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Cette pièce , représentée dix-huit mois après 
Hemanij fut faite trois mois auparavant. Les 
deux drames ont été composés en 1 829 : Marion 
de Lorme en juin, Hernani en septembre. A 
cela près de quelques changements de détail qui 
ne modifient en rien ni la donnée fondamentale 
de l'ouvrage, ni la nature des caractères, ni la 
valeur respective des passions , ni la marche des 
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événements , ni même la distribution des scè- 
nes ou l'invention des épisodes, l'auteur donne 
au public, au mois d'août 1851 , sa pièce telle 
qu'elle fut écrite au mois de juin 1829. Aucun 
remaniement profond , aucune mutilation , au- 
cune soudure faite après coup dans l'intérieur 
du drame , aucune main-d'œuvre nouvelle , si 
ce n'est ce travail d'ajustement qu'exige tou- 
jours la représentation. L'auteur s'est borné à 
cela, c'est-à-dire à faire sur les bords extrêmes 
de son œuvre ces quelques rognures sans les- 
quelles le drame ne pourrait s'encadrer solide- 
ment dans le théâtre. 

Cette pièce est donc restée éloignée deux ans 
du théâtre. Quant aux motifs de cette suspen- 
sion, de juillet 1829 à juillet 1830, le public 
les connaît : elle a été forcée ; l'auteur a été em- 
pêché. Il y a eu, et l'auteur écrira peut-être un 
jour cette'petite histoire demi-politique, demi- 
littéraire , il y a eu çeto de la censure , prohibi- 
tion successive des deux ministères Martignac 
et Polignac, volonté formelle du roi Charles X. 
(Et si Fauteur vient de prononcer ici ce mot de 



censure sans y joindre d'épithète, c'est qu'il l'a 
combattue assez publiquement et assez long- 
temps pendant qu'elle régnait , pour être en 
droit de ne pas l'insulter maintenant qu'elle est 
au rang des puissances tombées. Si jamais on 
osait la relever, nous verrions.) 

Pour la deuxième année , de i 830 à i 831 , la 
suspension de Marion deLorme&été volontaire. 
L'auteur s'est abstenu. Et, depuis cette époque, 
plusieurs personnes qu'il n'a pas l'honneur de 
connaître lui ayant écrit pour lui demander s'il 
existait encore quelques nouveaux obstacles à la 
représentation de cet ouvrage , l'auteur , en les 
remerciant d'avoir bien voulu s'intéresser à une 
chose si peu importante , leur doit une explica- 
tion ; la voici : 

Après l'admirable révolution de i 830 , le 
théâtre ayant conquis sa liberté dans la liberté 
générale , les pièces que la censure de la restau- 
ration avait inhumées toutes vives brisèrent du 
crâne j comme dit Job, la pierre de leur tombeau ., 
et s'éparpillèrent en foule et à grand bruit sur 
les théâtres de Paris , où le public vint les ap- 



plaudir, encore toutes haletantes de joie^t de 
colère. C'était justice. Ce dégorgement des car- 
tons de la censure dura plusieurs semaines, à la 
grande satisfaction de tous. La Comédie-Fran- 
çaise songea à Marion de Lorme. Quelques per- 
sonnes influentes de ce théâtre vinrent trouver 
l'auteur ; elles le pressèrent de laisser jouer son 
ouvrage, relevé comme les autres de l'interdit. 
Dans ce moment de malédiction contre Char- 
les X, le quatrième acte, défendu par Charles X, 
leur semblait promis à un succès de réaction 
politique. L'auteur doit le dire ici franchement,, 
comme il le déclara alors dans l'intimité aux 
personnes qui faisaient cette démarche près de 
lui, et notamment à la grande actrice qui avait 
jeté tant d'éclat sur le rôle de dona Sol ; ce fut 
précisément cette raison , la probabilité d'un 
succès de réaction politique, qui le détermina 
à garder, pour quelque temps encore, son 
ouvrage en portefeuille. Il sentit qu'il était , 
lui, dans un cas particulier. Quoique placé de- 
puis plusieurs années dans les rangs, siijon les 
plys illustres , du moins les plus laborieux ,■ de 
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l'opposition; quoique dévoué et acquis, depuis 
qu'il avait âge d'homme, à toutes les idées de 
progrès, d'amélioration, de liberté; quoique 
leur ayant donné peut-être quelques gages , et 
entre autres, précisément une année aupara- 
vant, à propos de cette même Marion de Lorme; 
il se souvint que , jeté à seize ans dans le monde 
littéraire par des passions politiques, ses pre- 
mières opinions , c'est-à-dire ses premières illu- 
sions , avaient été royalistes et vendéennes ; il 
se souvint qu'il avait écrit une Ode du Sacre 
à une époque, il est vrai, où Charles X, roi 
populaire , disait aux acclamations de tous : 
Plus de censure/ plus de hallebardes! Il ne vou- 
lut pas qu'un jour on pût lui reprocher ce passé, 
passé d'erreur sans doute, mais aussi de convic- 
tion , de conscience , de désintéressement , 
comme sera, il l'espère, toute sa vie. Il com- 
prit qu'un succès politique à propos de Char- 
les X tombé, permis à tout autre, lui était dé- 
fendu à lui ; qu'il ne lui convenait pas d'être un 
des soupiraux par où s'échapperait la colère pu- 
blique ; qu'en présence de cette enivrante révo- 
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lut ion de juillet, sa voix pouvait se mêler à 
celles qui applaudissaient le peuple, non à celles 
qui maudissaient le roi. Il fit son devoir. Il fit 
ce que tout homme de cœur eût fait à sa place. 
Il refusa d'autoriser la représentation de sa pièce. 
D'aillçurs les succès de scandale cherché et d'al- 
lusions politiques ne lui sourient guère , il l'a- 
voue. Ces succès valent peu etdurentpeu. C'est 
Louis XIII qu'il avait voul u peindre dans sa bon ne 
foi d'artiste , et non tel de ses descendants. Et 
puis c'est précisément quand il n'y a plus de cen- 
sure qu'il faut que les auteurs se censurent eux- 
mêmes , honnêtement , consciencieusement , 
sévèrement. C'est ainsi qu'ils placeront haut la 
dignité de l'art. Quand on a toute liberté, il 
sied de garder toute mesure. 

Aujourd'hui que trois cent soixante - cinq 
jours, c'est-à-dire, par le temps où nous vivons, 
trois cent soixante-cinq événements, nous sé- 
parent du roi tombé ; aujourd'hui que le flot 
des indignations populaires a cessé de battre les 
dernières années croulantes de la restauration > 
comme la mer qui se retire d'une grève déserte; 



aujourd'hui que Charles X est plus oublié que 
Louis XIII, l'auteur a donné sa pièce au public, 
et le public Ta prise comme l'auteur la lui a don- 
née, naïvement, sans arrière-pensée , comme 
chose d'art, bonne ou mauvaise, mais voilà tout. 

L'auteur s'en félicite et en félicite le public. 
C'est quelque chose, c'est beaucoup , c'est tout 
pour les hommes d'art, dans ce moment de 
préoccupations politiques , qu'une affaire litté- 
raire soit prise littérairement. 

Pour en finir sur cette pièce , l'auteur fera 
remarquer ici que sous la branche aînée des 
Bourbons, elle eût été absolument et éternelle- 
ment exclue du théâtre. Sans la révolution de 
juillet elle n'eût jamais étéjouée. Si cet ouvrage 
avait une plus haute valeur , on pourrait sou- 
mettre cette observation aux personnes qui af- 
firment que la révolution de juillet a été nuisible 
à l'art. Il serait facile de démontrer que cette 
grande secousse d'affranchissemeiiit et d'éman- 
cipation n'a pas été nuisible à l'ayt, mais qu'elle 
lui a été utile; qu'elle ne lui a pas été utile , mais 
qu'elle lui a été nécessaire. Et en effet, dans les 



dernières années de la restauration, l'esprit 
nouveau du dix-neuvième siècle avait pénétré 
tout , réformé tout, recommencé tout, histoire, 
poésie, philosophie, tout, excepté le théâtre. 
Et à ce phénomène, il y avait une raison bien 
simple : la censure murait le théâtre. Aucun 
moyen de traduire naïvement , grandement , 
loyalement sur la scène, avec l'impartialité , 
mais aussi avec la sévérité de l'artiste, un roi , 
un prêtre , un seigneur , le moyen âge , l'his- 
toire, le passé. La censure était là, indulgente 
pour les ouvrages d'école et de convention, qui 
fardent tout , et par conséquent déguisent tout ; 
impitoyable pour l'art vrai , consciencieux, sin- 
cère. À peine y a-t-il eu quelques exceptions ; à 
peine trois ou quatre œuvres vraiment histori- 
ques et dramatiques ont-elles pu se glisser sur la 
scène dans les rares moments où la police , oc- 
cupée ailleurs, en laissait la porte entre-bàillée. 
Ainsi la censure tenait l'art en échec devant le 
théâtre. Vidocq bloquait Corneille. Or la censure 
faisait partie intégrante de la restauration : l'une 
ne pouvait disparaître sans l'autre . Il fallait donc 
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que la révolution sociale se complétât, pour que 
la révolution de l'art pût s'achever. Un jour , 
juillet 1850 ne sera pas moins une date litté- 
raire qu'une date politique* 

Maintenant l'art est libre : c'est à lui de res- 
ter digne. 

Ajoutons-le en terminant. Le public, cela de- 
vait être et cela est , n'a jamais été meilleur , n'a 
jamais été plus éclairé et plus grav e qu'en ce mo- 
ment. Les révolutions ont cela de bon qu'elles 
mûrissent vite, et à la fois, et de tous les côtés, 
tous les esprits. Dans un temps comme le nôtre, 
en deux ans , l'instinct des masses devient goût. 
Les misérables mots à querelle, classique et ro- 
mantique, sont tombés dans l'abîme de \ 830, 
comme gluckiste et picciniste dans le gouffre de 
\ 789. L'art seul est resté. Pour l'artiste qui étu- 
die le public, et il faut l'étudier sans cesse, c'est 
un grand encouragement de sentir se dévelop- 
per chaque jour au fond des masses une intelli- 
gence de plus en plus sérieuse et profonde de 
ce qui convient à ce siècle , en littérature non 
moins qu'en politique. C'est un beau spectacle 
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de voir ce public , harcelé par tan t d'intérêts ma- 
tériels qui le pressent et le tiraillent sans relâ- 
che , accourir en foule aux premières transfor- 
mations de Tai t qui se renouvelle , lors même 
qu'elles sont aussi incomplètes et aussi défec- 
tueuses que celle-ci. On le sent attentif, sym- 
pathique , plein de bon vouloir , soit qu'on lui 
fasse , dans une scène d'histoire , la leçon du 
passé; soit qu'on lui fasse, dans un drame de 
passion , la leçon de tous les temps. Certes , se- 
lon nous , jamais moment n'a été plus propice 
au drame. Ce serait l'heure, pour celui à qui 
Dieu en aurait donné le génie , de créer tout un 
théâtre, un théâtre vaste et simple, un et varié, 
national par l'histoire , populaire par la vérité , 
humain, naturel, universel, par la passion. 
Poètes dramatiques , à l'œuvre ! elle est belle , 
elle est haute. Vous avez affaire à un grand 
peuple habitué aux grandes choses. Il en a vu 
et il en a fait. 

Des siècles passés au siècle présent , le pas est 
immense. Le théâtre , maintenant , peutébran- 
ler les multitudes et les remuer dans leurs der- 
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nières profondeurs. Autrefois, le peuple, c'était 
une épaisse muraille sur laquelle l'art ne pei- 
gnait qu'une fresque. 

Il y a des esprits , et dans le nombre de fort 
élevés , qui disent que la poésie est morte , que 
Fart est impossible. Pourquoi? tout est toujours 
possible à tous les moments donnés, et jamais 
plus de choses ne furent possibles qu'au temps 
où nous vivons. Certes, on peut tout attendre 
de ces générations nouvelles qu'appelle un si 
magnifique avenir, que vivifie une pensée si 
haute, que soutient une foi si légitime en elles- 
mêmes. L'auteur de ce drame, qui est bien fier 
de leur appartenir , qui est bien glorieux d'a- 
voir vu quelquefois son nom dans leur bouche, 
quoiqu'il soit le moindre d'entre eux, l'auteur 
de ce drame espère tout de ses jeunes contem- 
porains, même un grand poète. Que ce génie , 
caché encore , s'il existe , ne se laisse pas décou- 
rager par ceux qui crient à l'aridité, à la séche- 
resse, au prosaïsme des temps. Une époque 
trop avancée ? pas de génie primitif possible?. . . 
— Laisse-les parler, jeune homme! Si quel- 
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qu'un eût dit à la fin du dix - huitième siècle , 
après le régent, après Voltaire, après Beau- 
marchais, après Louis XV, après Cagliostro, 
après Marat, que les Charlemagnes , les Charle- 
magnes grandioses , poétiques et presque fabu- 
leux, étaient encore possibles , tous les scepti- 
ques d'alors, c'est-à-dire la société tout entière , 
eussent haussé les épaules et ri. Hé bien ! au 
commencement du dix-neuvième siècle, on a 
eu l'empire et l'empereur. Pourquoi mainte- 
nant ne viendrait-il pas un poète qui serait à 
Shakspeare ce que Napoléon est à Charlemagne? 
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LE RENDEZ-VOUS. 



PERSONNAGES. 



MARION DE LORMK. 
DIDIER . 

LE MARQUIS DE SAVERNY. 
DAME ROSE. 



Blois. 



ACTE I. 



Une chambre à coucher. — Au fond 9 une fenêtre ouverte sur un 
balcon. A droite, une table avec 'une lampe et un fauteuil. A 
gauche, une porte sur laquelle retombe une portière en tapisserie. 
Dans F ombre, un lit. 



SCÈNE I 



MARION DE LORMÊ , négligé très-paré , assise près de la table et 
brodant une tapisserie. Le marquis de SAVERNY, tout jeune homme 
blond sans moustache , vêtu à la dernière mode de 1658. 



SAVERNY Rapprochant de Marion et cherchant à l'embrasser. 

Réconcilions-nous , ma petite Marie ! 

MARION le repoussant. 

Réconcilions-nous de moins près, je vous prie. 
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18 MARION DE LORME. 

SAVERNT insistant. 

Un seul baiser! 

MARION avec colère* 

Monsieur le marquis ! 

SAVERNY. 

Qtiel courroux ! 
Votre bouche eut parfois des caprices plus doux. 

MARION. 

Vous oubliez... 

SAVERNY. 

Non pas ! Je me souviens, ma belle. 

MARION à part. 

L'importun ! le fâcheux ! 

SAVERNY. 

Parlez , mademoiselle. 
Que devons-nous penser de la brusque façon 
Dont vous quittez Paris? et pour quelle raison, 
Tandis que Ton vous cherche à la Place-Royale . 
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Vous retrouvé-je à Blois, cachée?... Ah ! déloyale! 
Qu'est^on venue iéi faire depuis deux mois? 



MARIOX. 



Je fais ce que je veux , et veux ce que je dois 
Je suis libre i monsieur. 



SAVERNY. 



Libre ! et dites , madame , 
Sont-ils libres aussi ceux dont vous avez Fâme? 
Moi , — Gôndi , qui passa , l'autre jour , devant nous , 
La moitié de sa messe , ayant un duel pour vous ; — 
Nesmond , — le Pressigny , d'Ârquien , les deux Caussades; 
Tous de votre départ si fâchés , si maussades , 
Que leurs femmes comme eux te voudraient à Paris , 
Pour leur faire après tout de moins tristes maris ! 

MARION souriant. 

EtBeauvillain?... 

SAVERNY. 

Toujours il vous aime. 

MARTON. 

EtCéreste? 



20 MARION DE LORME. 

SAVERISY. 

Il vous adore. 

MARION. 

Et Pons? 

SAVERNY. 

Celui-là vous déteste. 

MARION. 

C'est le seul amoureux. — Et le vieux président?... — 

Riant. 

Son nom, déjà?... 

Riant plus fort. 

Leloup ! 

SAVERNY. 

Mais en vous attendant , 
11 a votre portrait , et fait mainte élégie. 

MARION. 

Oui, voilà bien deux ans qu'il m'aime en effigie. 
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SAVERNY. 



Ah ! qu'il aimerait mieux vous brûler ! — Çà , vraiment , 
Peut-on fuir tant d'amis ? 

M ARION sérieuse et baissant les yeux. 

Marquis , précisément. 
Ce sont , à parler franc , les causes de ma fuite ; 
Tous ces brillants péchés qui , jeune , m'ont séduite , 
N'ont laissé dans mon cœur que regrets trop souvent. 
Je viens dans la retraite , et peut-être au couvent , 
Expier une vie impure et débauchée. 

SAVERNY. 

Gageons qu'une amourette est là-dessous cachée \ 

M ARION. 

Vous croiriez... 

SAVERNY. 

Que jamais ensemble on ne dut voir 
Un voile et tant d'éclairs sous les cils d'un œil noir. 
C'est impossible. — Allons 1 vous aimez en province ! 
Clore un si beau roman d'un dénoûment si mince ! 
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MARION. 

11 n'eu est ri eu. 

SAVERNY. 

Gageons! 

MARION. 

Itose , quelle heure est-il ? 

DAME ROSE du dehors. 

Minuit bientôt. 

M AU ION à pari. 

Minuit! 

SAVERNY. 

Le détour est subtil 
Pour dire : Allez-vous-en ! 

MARION. 

Je vis fort retirée... 
Ne recevant personne et de tous ignorée... 
Puis, il vous peut si tord arriver des malheurs... 
Cette rue est déserte et pleine de voleurs. 



ACTE I, SCÈNE I. 23 



SAVERNY. 



Soit : je serai volé. 



MARION. 

Parfois on assassine! 

SAVERNY. 

On m'assassinera. 

MARION. 

Mais... 

SAVERNY. 

Vous êtes divine ! 
Mais avant de partir je veux savoir de vous 
Quel est l'heureux berger qui nous succède à tous. 

MARION. 

Personne, 

SAVERNY. 

Je tiendrai secrètes vos paroles. 



ï'4 MARION DE LORME. 

Nous autres gens de cour , on nous croit têtes folles , 
Médisants , curieux , indiscrets , brouillons ; mais 
Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. — 
Vous vous taisez?... 

U «assied. 

Je reste. 

MARION. 

Eh bien , oui ! que m'importe ! 
J aime et j'attends quelqu'un ! 

SAVERNY. 

Parlez donc de la sorte ! 
A la bonne heure! Où donc Fattendez-vous ? 



MARION. 



Ici 



SAVERNY. 



Et quand? 



MARION. 



Dans un instant. 



ACTE I, SCÈNE I. i» 

Elle va au balcon et écoute. 

Peut-être le voici. 

Revenant. 

Non. 

A Saverny. 

Vous voilà content. 

SAVERNY. 

Pas trop. 

MARION. 



Partez , de grâce, 



SAVERNY. 



Oui , mais nommez-le moi , ce galant qui me chasse 
Et pour qui je me vois ainsi congédier. 

MARION. 

Je ne connais de lui que le nom de Didier. 
11 ne connaît de moi que le nom de Marie. 

SAVERNY éclatant de rire. 

Vrai ? 
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MARION. 

Vrai 

S AVER N Y riant. 

Mais , pasquedieu , c'est de la bergerie 
Que ces amitiés-là ! c'est du Segrais tout pur. 
H va donc pour entrer escalader ce mur? 

MARION. 



Peut-être. — Maintenant , partez vite. 



A part. 

Il m'assomme! 



SAVERNY reprenant son sérieux. 

Savez-vous seulement s'il est bon gentilhomme? 

MARION , 

Je n'en sais rien. 

SAVERNY. 

Comment ! 
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A Mai ion qui le pousse doucement vers la porte. 

Je pars... 

Il revient. 

Encore un mot , 
J'oubliais : un auteur , qui n'est pas un grimaud , 

Il tire un livre de sa poche et le remet à Ma r ion. 

A fait pour vous ce livre. 11 cause un bruit énorme. 

MARION lisant le titre. 

La Guirlande d'amour, à Marion de Lorme. 

SAYERNY. 

On ne parle à Paris que Guirlande d'amour, 
Et c 'est , avec le Cid, le grand succès du jour, 

MARION prenant le livre. 

C'est fort galant. Bonsoir. 

SAVERNY. 

A quoi bon être illustre? 
Venir à Blois filer l'amour avec un rustre ! 

MARION appelant dame Rose. 

Prenez soin du marquis, Rose, et le dirigez. 



28 MAR10N DE LORME, 

SAVERNY saluant. 

Marion 1 Ma r ion ! Hélas ! vous dérogez ! 

II sort. 



ACTE I, SCÈNE II. 29 



SCENE II. 



MÀRION seule. 



Elle referme la porte par laquelle Saverny est sorti. 



Va , va donc ! ... Je tremblais que Didier. . . 

On entend sonner minuit. 

Minuit sonne. 

Après avoir compté les coups. 

Minuit! — Mais il devrait être arrivé... 

Elle va au balcon et regarde dans la rue. 

Personne! 



30 MAR10N DE LORME. 

Elle revient s'asseo'r avec humeur; 

Etre en retard ! — Déjà ! — - 



Un jeune homme parait derrière la balustrade du balcon , là franchit lestement , 
entre et dépose sur un fauteuil son manteau et une épée de main. Le costume du 
temps, tout noir. Bottines. — Il fait un pas, s'arrête et regarde quelques instants 
Marion assise et les yeux baissés. 



ACTE I, SCÈNE III. 51 



SCENE 111. 



MARION, DIDIER. 



M AIUON levant tout à coup les yeux. — Avec joi, 



Ha! 



L'heure en vous attendant ! 



Avec reproche. 

Me laisser compter 



DID1EU gravement. 

J'hésitais à monter, 

MARION piquée. 



Ah ! monsieur ! 



7>± MARIOIN DE LORHE. 

DIDIER sans y prendre garde. 

Tout à 1 !i e ure, au pied de ces murailles , 
J'ai senti de pitié s'émouvoir mes entrailles , 
Oui , de pitié pour vous. — Moi , funeste et maudit , 
Avant que d'achever ce pas , je me suis dit : 
« Là haut , dans sa vertu , dans sa beauté première , 
» Veille , sans tache encore , un ange de lumière , 
» Un être chaste et doux , à qui sur les chemins 
» Les passants , à genoux , devraient joindre les mains. 
» Et moi , qui suis-je , hélas! qui rampe avec la foule? 
» Pourquoi troubler cette eau si belle qui s'écoule? 
» Pourquoi cueillir ce lys? Pourquoi d'un souffle impur 
» De cette âme sereine aller ternir l'azur? 
» Puisqu'à ma loyauté, candide , elle se fie , 
»> Elle que l'innocence à mes yeux sanctifie , 
» Ai-je droit d'accepter ce don de son amour , 
» Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour ? » 

MARION à part. 

Çà , je crois qu'il me fait de la théologie. 
Serait-ce un huguenot ? 

DIDIER. 

Mais la douce magie 
De votre voix , venant jusqu'à moi dans la nuit , 
M'a tiré de mon doute et près de vous conduit. 
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MARICKV. 

Quoi ! vous m'avez ouï parler ? l'étrange chose ! 

DIDIER. 

Avec une autre voix.,. 

MARION vivement. 

Celle de dame Rose. 
N'est-ce pas qu'on dirait une voix d'homme? Elle a 
Le parler rude et fort. — Mais puisque vous voilà 
Je ne vous en veux plus. — Séyez-vous , je vous prie, 

Lui montrant une place près d'elle. 

Ici. 

DIDIER, 

Non, à vos pieds. 

Il s'assied sur un tabouret aux pieds de Manon , et la regarde quelques instants 

dans une contemplation muette 

— Ecoutez -moi , Marie. 
J'ai pour tout nom Didier. Je n'ai jamais connu 
Mon père ni ma mère. On me déposa nu , 
Tout enfant, sur le seuil d'une église. Une femme, 
Vieille et du peuple , ayant quelque pitié dans l'âme t 
Me prit , fut ma nourrice et ma mère , en chrétien 

3 
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M 1 éleva , puis mourut , me laissant tout son bien , 
Neuf cents livres de rente, à peu près, dont j'existe. 
Seul à vingt ans , la vie était amère et triste , 
Je voyageai. Je vis les hommes ; et j'en pris 
En haine quelques-uns , et le reste en mépris ; 
Car je ne vis qu'orgueil , que misère et que peine 
Sur ce miroir terni qu'on nomme face humaine. 
Si bien que me voici , jeune encore , et pourtant 
Vieux , et du monde las comme on l'est en sortant ; 
Ne me heurtant à rien où je ne me déchire ; 
Trouvant le monde mal , mais trouvant l'homme pire. 
Or je vivais ainsi , pauvre , sombre , isolé , 
Quand vous êtes venue , et m'avez consolé. 
Je ne vous connais pas. Au détour d'une rue, 
C'est à Paris qu'un soir vous m'êtes apparue. 
Puis, je vous ai parfois rencontrée , et toujours 
J'ai trouvé doux vos yeux et tendres vos discours. 
J'ai craint de vous aimer, j'ai fui... — Hasard étrange ! 
Je vous retrouve ici , partout , comme mon ange ! 
Enfin , troublé d'amour , flottant , irrésolu , 
J'ai voulu vous parler , vous avez bien voulu. 
Maintenant , disposez de mon cœur, de ma vie. 
A quoi puis-je être bon dont vous ayez envie ? 
Quel est l'homme ou l'objet qui vous est importun ? 
Voulez-vous quelque chose , et vous faut-il quelqu'un 
Qui meure pour cela ? qui meure sans rien dire 
Et trouve tout son sang trop payé d'un sourire? 
Vous le faut-il? parlez , ordonnez, me voici. 



ACTE l, SCÈNE III. 35 



AURION souriant. 



Vous êtes singulier , mais je vous aime ainsi 



DIDIER. 



Vous m'aimez ! prenez garde , une telle parole , 

Hélas , ne se dit pas dune façon frivole. 

Vous m'aimez ! Savez-vous ce que c'est que l'amour? 

Qu'un amour qui devient notre sang , notre jour , 

Qui , longtemps étouffé, s'allume, et dont la flamme 

S'accroît incessamment en purifiant l'âme , 

Qui seul au fond du cœur , où nous les entassions , 

Brûle les vains débris des autres passions ! 

Qu'un amour , à la fois sans espoir et sans borne , 

Et qui , même au bonheur , survit , profond et morne ! 

— Dites , est-ce l'amour dont vous parliez? 

MARION émue. 

Vraiment... 

DIDIER. 

Oh 1 vous ne savez pas , je vous aime ardemment ! 
Du jour où je vous vis , ma vie encor bien sombre 
Se dora , vos regards m'éclairèrent dans l'ombre. 
Dès-lors , tout a changé. Vous briltez à mes yeux 
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Gomme un être inconnu , de l'espèce des cieux. 
Cette vie , où longtemps gémit mon cœur rebelle , 
Je la vois sous un jour qui la rend presque belle ; 
Car , jusqu'à vous , hélas I seul , errant , opprimé , 
J'ai lutté, j'ai souffert... Je n'avais point aimé! 

» 

MARION. 

Pauvre Didier ! 



DIDIER. 



Marie ! . . . 



MARION. 



Eh bien oui , je vous aime. 
Oui , je vous aime ! . . . autant que vous m'aimez vous-même , 
Plus peut-être!... C'est moi qui suivis tous vos pas, 
Et je suis toute à vous. 



DIDIER tombant à genoux. 



Oh ! ne me trompez pas ! 
A mon amour si pur que votre amour réponde , 
Et mon bonheur pourra faire la dot d'un monde, 
Et mes jours ne seront , prosternés à vos pieds , 
Qu'amour , délice et joie... — Oh ! si vous me trompiez ! 



ACTE I, SCÈNE III. 57 

MARION. 

Pour croire à mon amour que vous faut-il ? J'écoute. 

DJDÏER, 

Une preuve. 

MARION. 

Parlez. Quoi? 

DIDIER. 

Vous êtes sans doute 
Libre ? 

MARION avec embarras. 

Oui... 

DIDIER. 

Prenez-moi pour frère , pour appui j 
Épousez-moi ! 

MARION à part. 

Pourquoi suis-je indigne de lui ? 



38 MARION DE LORME. 

DIDIER. 

Hé bien? 

MARION. 

Mais... 

DIDIER. 

Je comprends. Orphelin, sans fortune , 
L'audace est inouïe , étrange , et j'importune. 
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux , mon abandon. 
Adieu . 

Il fait un pas pour sortir, Marion le retient 
MARION. 

Didier ! Didier ! que dites-vous ? 

Elle fond en larmes. 
DIDIER revenant. 

Pardon ! 
Mais pourquoi balancer ? 

S'approchaut d'elle. 

— Comprends-tu bien , Marie ? 



ACTE I, SCÈNE III. 5<J 

Nous être l'un à l'autre un monde , une patrie , 
Un ciel!... Vivre ignorés dans un lieu de ton choix, 
Y cacher un bonheur à faire envie aux rois!... 



MAR10Ï1. 



Ah ! ce serait le ciel ! 



DIDIER. 



En veux-tu ? 

MAKION à part. 

Malheureuse ! 



Haut. 

Je ne puis. Jamais ! 



Elle s'arrache des bras de Didier et tombe sur son fauteuil. 

DIDIER glacial. 

L'offre était peu généreuse 
De ma part. 11 suffit. Je n'en parlerai plus , 
Allons ! 

M A IUOÏS à part. 

Ah! maudit soit le jour où je lui plus ! 
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Haut 

Didier ! je vous dirai... vous me déchirez l'âme.. 
Je vous expliquerai... 

DIDIER froidement. 

Que lisiez-vous , madame , 
Quand je suis arrivé ? 

Il prend le livre sur la table et lit. 

La Guirlande d'amour, 
A Marion de Lorme. 

Amèrement. 

Oui , la beauté du jour ! 

Jetant le livre à terre avec violence. 

Ah ! vile créature , impure entre les femmes ! 



MARION tremblante. 



Monsieur... 



DIDIER. 



Que faites-vous de ces livres infâmes ? 
Comment sont-ils ici? 



ACTE I, SCÈNE III. 41 



11AR1QN faiblement et baissant les yeux. 



Le hasard... 



DIDIER. 



Savez-vous , 
Vous dont l'œil est si pur , dont le front est si doux , 
Savez-vous ce que c'est que Marion de Lorme ? 
Une femme , de corps belle , et de cœur difforme ! 
Une Phryné qui vend à tout homme , en tout lieu , 
Son amour qui fait honte et fait horreur 1 

MARION la tête dans ses mains. 

Grand Dieu ! 

Un bruit de pas , un cliquetis d'épée* au-dehors et des cris : 

Au meurtre! 

DIDIER étonné. 

Mais quel bruit dans la place voisine ? 

Les cris continuent: 

A Taide ! au meurtre ! 



42 M A RI ON DE LORME. 



DIDIER regardant au balcon. 



C'est quelqu'un qu'on assassine. 



Il prend son épée et enjambe la balustrade du balcon. Marion se lève, court à 
lui , et cherche à le retenir par son manteau. 



MARION. 



Didier! si vous m'aimez... — Us vous tueront! — restez! 



DIDIER sautant dans la rue. 

Mais c'est lui qu'ils tueront , le pauvre homme ! 

Dehors , aux combattants : 

Arrêtez ! 
— Tenez ferme , monsieur ! 

Cliquetis d'épées. 

Poussez ! — tiens , misérable ! 

Bruit d'épées, de voix et de pas. 
MARION , au balcon , avec terreur. 

Ciel ! Six contre deux ! 



ACTE I, SCÈNE III. 45 



VOIX DANS LA RUE. 



Mais cet homme est le diable ! 



Le cliquetis d'armes décroît peu à peu , puis cesse tout-à-fait. Bruit de pas qui 
s'éloignent. On volt reparaître Didier qui escalade le balcon. 



DIDIER encore en dehors du balcon et tourné vers la rue. 



Vous voici hors d'affaire. Allez votre chemin. 



SAVERNT du dehors. 



Je ne m'en irai pas sans vous serrer la main , 
Sans vous remercier , s'il vous plaît. 



DIDIER avec humeur. 

Passez vite! 
De vos remercîments , monsieur , je vous tiens quitte. 

SAVERNY. 

Je vous remercîrai ! 

Il escalade le balcon. 



44 MARION DE LORME. 



DIDIER. 



Hé! sans monter ici 
Ne pouviez-vous d'en-bas me dire : grand merci 



ACTE I, SCÈNE IV. 45 



SCENE IV. 



MÀRION, DIDIER, SAVERNY. 



SAVERNY sautant dans la chambre l'épée à la main. 

Pardieu , la tyrannie est étrange , et trop forte 

De me sauver la vie et me mettre à la porte ! 

— La porte , c'est-à-dire à la fenêtre ! — Non , 

Il ne sera pas dit qu'un homme de mon nom 

Soit bravement sauvé par un bon gentilhomme 

Sans lui dire : Marquis. . . — le nom dont on vous nomme 

Monsieur ? 

DIDIER. 

Didier. 

SAVERNY. 

Didier de quoi? 
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DIDIER. 

Didier de rien. 
Çà , l'on tous tue , et moi je vous secours. C'est bien ; 
Allez-vous-en. 

SAVERNY. 

Voilà vos façons ! — Par ces traîtres , 
Que ne me laissiez-vous tuer sous vos fenêtres ! 
J'eusse aimé mieux cela , car sans vous , sur ma foi , 
J'étais mort. Six larrons , six voleurs contre moi ! 
Mort ! six larges poignards contre une mince épée I . . - 

Apercevant Marion qui jusque-là a cherché à l'éviter. 

Mais vous aviez ici l'âme bien occupée : 

Je comprends ; je dérange un entretien fort doux ; 

Pardon . 

A part. 

Voyons pourtant la dame. 

Il s'approche de Marion tremblante et la reconnaît. — Bas. 

Quoi ! c'est vous ! 

Montrant Didier. 

C'est donc lui ! 

MARION bas. 

Ah I monsieur , vous me perdez ! 
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SAVERNY saluant. 



Madame. 



MARIOK bas. 



C'est la première fois que j'aime ! 



DIDIER à part. 



Sur mon âme, 
Cet homme la regarde avec des yeux hardis ! 



Il renverse la lampe d'un coup de poing. 



SAVERNY. 



Quoi donc , vous éteignez cette lampe ? 



DIDIEfl. 



Je dis 
Qu'il convient , s'il vous plaît , que nous partions ensemble. 



SAVERNY. 



Soit ; je vous suis. 

A Marioa qu'il salue profondément. 

Adieu , madame. 
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DIDIER * part. 

A quoi ressemble 
Ce muguet? 

A Saterny. 

Venez donc ! 

SAVERNf. 

Vous êtes brusque , mais 
Je vous dois d'être en vie , et s'il vous faut jamais 
Dévoûment, zèle, ardeur , amitié fraternelle... — 
Marquis de Saverny , Paris , hôtel de Nesle. 

DIDIER. 

Bon! 

A part. 

La voir par un fat examinée ainsi ! 

Ils sortent par le balcon. On entend la voix de Didier dehors. 

Votre route est par là. — La mienne est par ici. 



ACTE I, SCÈNE V. « 



SCENE V. 



MARION, DAME ROSE. 



Marion reste un moment rev< use. puis appelle. 



1 MARION. 

Dame Rose ! 

Dame Rose parait. — Lui montrant la fenêtre. 

Fermez. 

DAME ROSE. 

La fenêtre fermée , elle se retourne et voit Marion essuyant une larme. 

A part. 

On dirait qu'elle pleure. 

Haut. 

11 est temps de dormir , madame. 



30 MARION DE LORME. 



MARION. 

Oui , c'est votre heure r 



A vous autres. 



Défaisant ses cheveux. 

Venez m 1 accommoder. 

DAME ROSE la déshabillant. 

Eh bien, 
Madame , le monsieur de ce soir est-il bien ? 
— Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME ROSE. 

Galant ? 

MARION. 

Non. 

Se tournant vers Rose. 

Rose , il ne m'a pas même 
Baisé la main. 



ACTE I, SCÈNE V. 51 



DAME ROSE. 



Alors , qu'en faites-vous ? 



M ARION pensive. 

Je Tairne. 



IL 



LA RENCONTRE. 



PERSONNAGES. 



MARION DE LORME. 

DIDIER. 

LE MARQUIS DE SAVERNY. 

L'ANGELY. 

LE MARQUIS DE BRICHANTEAU. 

LE VICOMTE DE BOUCHA VANNES, 

LE COMTE DE GASSÉ. 

LE CHEVALIER DE ROCHEBARON. 

LE CHEVALIER DE MONTPESAT. 

LE COMTE DE VILLAC. 

LE CAPITAINE QUARTEN1ER. 

LE CRIEUR PUBLIC. 



Blois. 



ACTE IL 



La porte d'un cabaret. — Une place. — On voit dans le fond la 
ville de Blois en amphithéâtre , et les tours de Saint-Nicolas sur 
la colline couverte de maisons. 



SCENE I. 



Le comte de GASSÉ , le marquis de BRICHANTEAU , le vi- 
comte de BOUCHAVANNES , le chevalier de ROCHEBARON. 
Ils sont assis à des tables devant la porte ; les uns fument, les autres 
jouent aux dés et boivent. — Ensuite le chevalier de MONT- 
PESAT, le comte de VILLAC. — Puis L'ANGELY. — Puis 
le crieur public et la foule. 



BRICHANTEAU se levant, à Gassé qui entre. 

Gassé! — : 

Ils se serrent la main. 

Tu viens à Blois joindre le régiment ? 



S6 MARION DE LORME. 

Le saluant. 

Nous te complimentons de ton enterrement. 

Examinant sa toilette. 

Ah! 

GASSÉ. 

C'est la mode. Orange, avec des faveurs bleues 

Croisant le* bras et retroussant ses moustaches. 

Savez-vous bien que Blois est à quarante lieues 
De Paris ? 

BRICHAISTEAU. 

C'est la Chine ! 



GASSE. 



Et cela fait crier 
Les femmes. Pour nous suivre il faut s'expatrier ! 



BOUCH A VANNES se <W tournant du jeu. 



Monsieur vient de Paris? 



ROGHEBARON quittant sa pipe. 

Dit-on quelques nouvelles ? 



ACTE II, SCÈNK I. 57 

GASSÉ saluant. 

Point. — Corneille toujours met en l'air les cervelles 
Guiche à Tordre. Ast est duc. Puis des riens à foison : 
De trente huguenots on a fait pendaison. 
Toujours nombre de duels. Le trois, c'était d'Angennes 
Contre Àfquien , pour avoir porté du point de Gènes ; 
Lavardin avec Pons s'est rencontré le dix 
Pour avoir pris à Pons la femme de Sourdis ; 
Sourdis avec d'Ailly pour une du théâtre 
De Mondori. Le neuf , Nogent avec Lachâtre 
Pour avoir mal écrit trois vers de Colletet ; 
Gorde avec Margaillan , pour l'heure qu'il était ; 
D'Humière avec Gondi , pour le pas à l'église ; 
Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise 
A propos du pari d'un cheval contre un chien. 
Enfin , Caussade avec Latournelle , pour rien , 
Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelle. 

BRICHANTRAU. 

Heureux Paris ! les duels ont repris de plus belle ! 

GASSÉ. 

C'est la mode. 

BlUCHAMEAU. 

Toujours festins , amours, combats. 
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On ne peut s'amuser et vivre que là-bas. 

Bâillant. 

Mais on s'ennuie ici de façon paternelle ! 

A Gassé. 

Tu dis donc que Gaussade a tué Latournelle ? 

GASSÉ. 

Oui , d'un bon coup d'estoc. 

Examinant les manches de Rochebaron. 

Qu'avez-vous là , mon cher ? 
Songez que ce n'est plus la mode du bel air. 
Aiguillettes ! boutons ! d'honneur , rien n'est plus triste. 
Des nœuds et des rubans ! 



BRICHANTEAU. 

Refais-nous donc la liste 
De tous ces duels. Qu'en dit le roi? 

GASSÉ. 

Le cardinal 
Est furieux, et veut un prompt remède au mal. 

BOUCUAVANNES. 

Point de courrier du camp ? 
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GASSÉ. 



Je crois que par surprise 
Nous avons pris Figuière, ou bien qu'on nous Ta prise 

Réfléchissant 

C'est à nous qu'on l'a prise. 

ROCHEBARON. 

Et que dit de ce coup 
Le roi ? 

GASSÉ. 

Le cardinal n'est pas content du tout. 

BRICHANTEAU. 

Que fait la cour ? Le roi se porte bien sans doute ? 

GASSÉ. 

Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte , 
Et ne va qu'en litière. 

BRICHANTEAU. 

Etrange original ! 
Quand nous te parlons roi , tu réponds cardinal . 



W MARION DE LORME, 



GASSE. 



Ah ! — c'est la mode. 



ROUCHAVANNES. 



Ainsi rien de nouveau ? 



GASSÉ. 



Que dis-je? 
Pas de nouvelles ? — Mais , un miracle , un prodige 
Qui tient depuis deux mois Paris en passion ! 
La fuite , le départ , la disparition... 



RRICHANTEAU. 



De qui ? 



GASSE. 



De Marion de Lorme , de la belle 
Des belles. 

BRICHANTEAU d'uii air mystérieux. 

A ton tour écoute une nouvelle, 
Elle est ici. 
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GASSÉ. 



.Vraiment! à Blois! 

BRICHANTEAU. 



Incognito. 

GASSÉ haussant les épaules. 

Marion ! — Vous raillez , monsieur de Brichantepu ! 
Elle ici ! Marion ! elle qui fait la mode ! 
Mais c'est que de Paris ce Blois est l'antipode ! 
Regardez. — Tout est laid , tout est vieux, tout est mal 

Montrant les tours de Saint -Nicolas. 

Ces clochers même ont l'air gauche" et provincial ! 

ROCHEBARON. 

C'est vrai. 

BRIC HANTE AU. 

Douterez-vous que Saverny Tait vue ? 
Cachée ici ? déjà d'un grand amant pourvue? 
Lequel même a sauvé Saverny , s'il vous plaît , 
De voleurs qui la nuit l'avaient pris au collet r 
Bons larrons , qui voulaient faire en cette rencontre 
L'aumône avec sa bourse et voir l'heure à sa montre. 
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GASSÉ. 

Mais c'est toute une histoire ! 

ROCHBBARON à Brichailteau. 

En êtes^vous bien sûr ? 

BRICHANTEAU. 

Comme f ai six besans d'argent sur champ d'azur! 
Si bien que Saverny depuis n'a d'autre envie 
Que de trouver cet homme auquel il doit la vie. 

BOUCHAVANNES. 

Mais il peut bien l'aller troruver chez elle. 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle a changé depuis de logis et de nom. 
On a perdu sa trace. 

Marion et Didier traversent lentement le fond du théâtre sans être vus des interlo" 
cuteurs, et entrent par une petite porte dans une des maisons latérales. 

GASSÉ. 

Il fallait que je vinsse 
À Blois pour retrouver Marion en province ! 
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Entrent MM. de Villac et de Montpesat, pariant haut et se disputant. 

VILLAC. 

Moi je te dis que non ! 

MONTPESAT. 

Moi je te dis que si ! 

VILLAC. 

Le Corneille est mauvais ! 

i . \ 






MONTPESAT. 



Traiter Corneille ainsi 1 
Corneille enfin ; l'auteur du Cid et de Mélite ! 

VILLAC. 

Mélite soit ! j'en dois avouer le mérite ; 

Mais Corneille n'a fait que descendre depuis , 

Comme ils font tous ! Pour toi je fais ce que je puis 

Parle-moi de Mélite et de la Galerie 

Du Palais I Mais le Cid, qu'est cela, je te prie? 

GASSÉ à Montpesat. 

Monsieur est modéré. 



64 MARION DE LORME. 



MONTPESAT. 



Le Cid est bon ! 

VILLAC. 

Méchant ! 
Ton Cid, niais Scudéri l'écrase en le touchant ! 
Quel style ! ce ne sont que choses singulières , 
Que façons de parler basses et familières. 
11 nomme à tout propos les choses par leurs noms 
Puis le Cid est obscène et blesse les canons. 
Le Cid n'a pas le droit d'épouser son amante. 
Tiens , mon cher , as-tu lu Pyrame et Bradatnanle ? 
Quand Corneille en fera de pareils, donne-m'en. 

ROCHEBAROiN à Mootpesat. 

Lisez aussi le grand et dernier Soliman 

De monsieur Mairet. C'est la grande tragédie ; 

Mais le Cid ! 

VlLLACi. 

Puis il a l'ame vaine et hardie. 
Croit-il pas égaler messieurs de Boisrobert , 
Chapelain , Serisay , Mairet, Gombault, Habert . 
Bautru , Giry , Faret , Desmarets , Malleville , 
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Duryer , Cherisy , Colletet , Gomberville , 
Toute l'académie enfin ! 

BRICHANTEAU riant de pitié et haussant les épaules. 

C'est excellent ! 

» 

VILLAC. 

Puis monsieur veut créer ! inventer ! Insolent ! 
Créer après Garnier ! après le Théophile I 
Après Hardy ! Le fat ! créer , chose facile ! 
Comme si ces esprits fameux avaient laissé 
Quelque chose après eux qui ne fût pas usé ! 
Chapelain là-dessus le raille d'une grâce! 

ROCHEBARON. 

Corneille est un croquant ! 

BOUCHAVANNES. 

Mais l'évêque de Grasse , 
Monsieur Godeau, m'a dit qu'il a beaucoup d'esprit. 



MONTPESAT. 



Beaucoup ! 
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VILLAC. 

S'il écrivait autrement qu'il n'écrit , 
S'il suivait Âristote et la bonne méthode. . . 

GASSÉ. 

Messieurs , faites la paix. Corneille est à la mode ; 

Il succède à Garnier , comme font de nos jours 

Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours. 

MONTPESAT. 

Moi , je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre. 

GASSÉ à Montpesat. 

Tu vas trop loin ! — 

AVillac. 

Garnier est très-beau . — Je suis neutre 
Mais Corneille a du bon parfois. 

VILLAC. 

D'accord. 

ROCHEBARON. 

D'accord , 
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C'est un garçon d'esprit et que j'estime fort. 



BRICHANTEAU. 



Mais ce Corneille-là , c'est de courte noblesse ! 

1 j . 



ROCHEBARON. 



Ce nom sent le bourgeois d'une façon qui blesse. 



BOUCHAVANNES. 



Famille de robins , de petits avocats , 

Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. 



Entre I/Angely , qui va s'asseoir à une table seul et en silence. — En noir 

velours et passequilles d'or. 



V1LLAC. 

Messieurs , si le public goûte ses rapsodies , 
C'en est fait du bel art des tragi-comédies ! 
Le théâtre est perdu , ma parole d'honneur ! 
C'est ce que Richelieu. . . 

GASSÉ regardant L'Angely de travers. 

Dites donc monseigneur , 
Ou parlez plus bas. . . 
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Baste ! an diable réminenee ! 
ft est-ce doue pas assez que soldats et finance , 
Il ait tout, que de tout il [misse disposer , 
Sans que sur notre langue il Tienne encor peser? 

BOGCMATAJOn. 

Meure le Richelieu qui déchire et qui Batte ! 
L'homme à la main sanglante , à la robe écarlate ! 

ROCHEBA&Olf. 

A quoi donc sert le roi ? 

BRICPAHTEAU. 

Les peuples dans la nuit 
Vont marchant, l'œil fixé sur un flambeau qui luit. 
11 est le flambeau , lui ; le roi , c'est la lanterne , 
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. 

BOUCHAYANlfES. 

Oh ! puissions-nous un jour , et ce jour sera beau , 
Du vent de notre épée éteindre ce flambeau ! 

ROCHEBARON. 

Ah ! si chacun pensait comme moi sur son compte I . . . 
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BRICHANTEAU. 

Nous nous réunirions... 

A Bouchavannes. 

Qu'en penses-tu , vicomte ? 

BOUCHAVANNES. 

Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnac ! 

L'ANOELT se levant, d'une voix lugubre. 

Un complot ! Jeunes gens , songez à Marillac ! 

Tous tressaillent , se retournent et se taisent consternés , l'œil fixé sur 1/ Angely 

qui se rassied en silence. 

Y1LLAC prenant Montpesat à l'écart 

Chevalier , tout à l'heure , à propos de Corneille , 
Tu m'as parlé d'un ton qui m'a choqué l'oreille : 
Je voudrais , à mon tour , te dire , s'il te plaît . 
Deux mots. 

MONTPESAT. 

A lépée? 

^VILLAC. 

Oui. 
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MONTPESAT. 

Veux-tu le pistolet ? 

VILLAC. 

L'un et l'autre, 

MONTPESAT lui prenant le bras. 

Cherchons quelque coin par la ville. 

L'ANGELY se levant. 

Un duel ! Souvenez-vous du sieur de Boutteville ! 



Nouvelle consternation dans l'assistance. Villac et Montpesat se quittent , l'œil 

attaché sur L'Angely, 



ROCHEBARON. 

Quel est cet homme noir qui me fait peur , ma foi ? 



LANGELY. 



Mon nom est TÂngely. Je suis bouffon du roi 



BRICHANTEAU riant. 



Je ne m'étonne plus que le roi soit si triste 
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BOUCHAVANNES riant 

C'est un plaisant bouffon qu'un fou cardinaliste ! 

LANGELY debout. 

Prenez garde , messieurs 1 le ministre est puissant : 
C'est un large faucheur qui verse à flots le sang ; 
Et puis , il couvre tout de sa soutane rouge , 
Et tout est dit. 

Un silence. 
GASSÉ. 

Mortdieu ! 

ROCHEBARON. 

Du diable si je bouge 1 

BRICHANTEAU. 

Çà , près de ce bouffon Plu ton est un rieur. 

Entre une foule de peuple qui sort des rues et des maisons et couvre la place ; au 
milieu , le crieur public à cheval, avec quatre valets de ville en livrée , dont un 
sonne la trompe , tandis qu'un autre bat du tambour, 

GASSÉ. 

Que vient donc faire ici ce peuple ? — Ah ! le crieur ! 
Que vient-il nous chanter , en fait de patenôtre ? 



\ 
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BBICHANTBAU à un bateleur qui est mêlé à la foule et qui porte un singe sur 

son dos. 

Mon bon ami , lequel de vous deux fait voir l'autre ? 



MONTPESAT à Rochebaron. 

Voyez donc si nos jeux de cartes sont complets. 

Montrant les quatre valets de ville en livrée. 

Je gage qu'en Fun d'eux on a pris ces valets. 

LE CRIEUR PUBLIC dune voix nasillarde. 

Pourgeois , silence ! 

BR ICH ANTE AU bas à Gassé. 

H est d'une mine farouche , 
Et sa voix doit user son nez plus que sa bouche 

LE CRIEUR. 

<( Ordonnance. — Louis , par la grâce de Dieu.. 

BOUCHAVANNES bas à Brickanteau. 

Manteau fleurdelisé qui cache Richelieu ! 



l'angely. 



Écoutez , messieurs ! 
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LE CRI EUR poursuivant. ' 

. . . Roi de France et de Navarre. »... 

BRICHANTKAU bas à Bouchavannes. 

Un beau nom dont jamais ministre n'est avare. 

LE CRIEUR poursuivant 

» ... A tous ceux qui verront ces présentes , salut ! 

Il salue. 

» Ayant considéré que chaque roi voulut 
» Exterminer le duel par des peines sévères ; 
» Que malgré les édits , signés des rois nos pères , 
» Les duels sont aujourd'hui plus nombreux que jamais ; 
» Ordonnons et mandons , voulons que désormais 
» Les duellistes , félons qui de sujets nous privent , 
» Qu'il ne survive un seul ou que tous deux survivent , 
» Soient pour être amendés traduits en notre cour , 
»> Et , nobles ou vilains , soient pendus haut et court ; 
» Et , pour rendre en tout point l'édit plus efficace , 
» Renonçons pour ce crime à notre droit de grâce. 
» C'est notre bon plaisir. — Signé Louis. — plus bas : 
» Richelieu. » 

Indignation parmi les gentilshommes. 



74 MARION DE LORHE. 

BRICHANTEAU. 

Nous , pendus comme des Barabbas ! 

B0UCHAVANNES. 

Nous pendre! Dites-moi comment l'endroit se nomme 
Où Ton trouve une corde à pendre un gentilhomme ? 

LE CRIEUR poursuivant 

« Nous , prévôt , pour que tous se le tiennent pour dit , 
» Enjoignons qu'en la place on attache ledit. » 

Deux valets de ville attachent un grand écriteau à une potence en fer qui sort 

d'un mur à droite. 

GASSÉ. 

A la bonne heure , au moins! c'est ledit qu'il faut pendre! 

BOUCH AVANNES secouant la tète. 

Oui , comte !... — En attendant celui qui l'a fait rendre. 



le crieur sort. Le peuple se retire. — Entre Saverny. — Le jour commence 

abaisser. 
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SCÈNE II. 



LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS DE SAVERNY, 



BRICHANTEAU allant à Saverny. 



Mon cousin Saverny ! — Hé bien , as-tu trouvé 
L'homme qui des larrons l'autre nuit t'a sauvé ? 



SAVERNY. 



Non. Par la ville en vain je cherche , je m'informe ; 
Les voleurs , le jeune homme , et Marion de Lorme , 
Tout s'est évanoui comme un rêve qu'on a. 
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BRICHANTEAU. 

Mais tu dois I avoir vu quand il te ramena 
Gomme un chrétien tiré des mains de l'infidèle ? 

SAVERNY. 

11 a d'abord du poing renversé la chandelle ! 



GASSÉ. 



C'est étrange. 



BRICHANTEAU. 



Pourtant tu le reconnaîtrais 
En le rencontrant ? 

SAVERNY. 

Non , je n'ai point vu ses traits. 

BRICHANTEAU. 

Sais-tu son nom ? 

SAVERNY. 

Didier. 



ACTE II, SCÈNE II. 77 



ROCHEBARON. 



Ce n'est pas un nom d'homme , 
C'est un nom de bourgeois 1 



SAVERNY. 



C'est Didier qu'il se nomme. 
Beaucoup , qui sont de race et qui font les vainqueurs , 
Ont bien de plus grands noms, mais non de plus grand s cœurs . 
Moi , j'avais six voleurs , lui , Marion de Lorme , 
Il la quitte , et me sauve. Ah ! ma dette est énorme , 
Et je la lui paîrai , je vous le jure à tous , 
De tout mon sang ! 



VILLAC. 



Marquis , depuis quand payez-vous 
Vos dettes? 



SAVERNY fièrement. 



J'ai toujours payé celles qu'on paie 
Avec du sang. Mon sang, c'est ma seule monnaie. 

La nuit est tout-à-fait tombée. On voit les fenêtres de la ville s'éclairer l'une après 
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l'autre. — Entre un allumeur qui allume un réverbère au-dessus de l'écriteau 
et s'en va. — La petite porte par laquelle sont entrés Marion et Didier se rouvre ; 
Didier en sort rêveur, marchant lentement les bras croisés dans son manteau. 



ACTE II, SCÈNE III. 79 



SCÈNE III. 



LES PRECEDENTS , DIDIER. 



DIDIER s'avançant lentement du fond du théâtre sans être tu ni entendu des 

autres. 



Marquis de Saverny ! . . . — Je voudrais bien revoir 
Ce fat qui fut près d'elle effronté l'autre soir ; 
J'ai son air sur le cœur. 

BOUCHAVANNES à Saverny qui cause avec Brichanteau. 

Saverny ! 

DIDIER à part. 

C'est mon homme ! 



Il s'avance à pas lents, l'œil fixé sur les gentilshommes , et vient s'asseoir à une 
table placée sous le réverbère qui éclaire l'écriteau , à quelques pas de L' Angely 
qui demeure aussi immobile et silencieux. 
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»* 
ir 

BOUCHAVANNES à Sa v en» y qui se retourne. 

Connaissez-vous Fédit ? 

SAVERNY. 

Quel édit? 

BOUCHA VANNES. 

Qui nous somme 
De renoncer au duel ? 

SAVERNY. 



Mais c'est très-sage. 



BRICHANTEAU. 

Oui , mais 



Sous peine de la corde ? 



SAVERNY. 



Ah ! tu railles ! — Jamais. 
Qu'on pende les vilains , c'est très-bien. 

BRICHANTEAU lui montrant léonteau. 

Lis toi-même ? 
L'édit est sur !e mur. 



ACTE 1.1, SCÈNE III. 8< 

SAVERNY apercevant Didier. 

Hé 1 cette face blême 
Peut me le lire. 

A Didier , haussant la voix. 

Holà ! hé ! l'homme au grand manteau ! 
L'ami ! — Mon cher ! — 

A Brichanteau. 

Je crois qu'il est sourd , Brichanteau. 

DIDIER , qui ne l'a pas quitté des yeux , levant lentement la tète. 

Me parlez-vous ? 

SAVERNY. 



Pardieu , pour récompense honnête , 
Lisez-nous Fécriteau placé sur votre tête. 

DIDIER. 

Moi ? 

SAVERNY. 

Vous. — Savez-vous pas épeler l'alphabet ? 
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DIDIER se levant. 



C'est ledit qui punit tout bretteur du gibet ; 
Qu'il soit noble ou vilain. 

SAVERNY. 

Vous vous trompez , brave homme. 
Sachez qu'on ne doit pas pendre un bon gentilhomme ; 
Et qu'il n'est dans ce monde , où tous droits nous sont dus , 
Que les vilains qui soient faits pour être pendus. 

Aux gentilshommes. 

Ce peuple est insolent ! 

A Didier, en ricanant. 

Vous lisez mal , mon maître ! 
Mais vous avez la vue un peu basse , peut-être. 
Otez votre chapeau , vous lirez mieux. — Otez ! 

DIDIER renversant L table qui est devant lui. 

Ah ! prenez garde à vous , monsieur ! vous m'insultez. 

Maintenant que j'ai lu , ma récompense honnête 

11 me la faut ! — Marquis, c'est ton sang, c'est ta tête ! 

SAVERNY souriant. 

Nos titres à tous deux , certe, sont bien acquis. 
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Je le devine peuple , il me flaire marquis. 



DIDIER. 



Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. 
Marquis , si nous mêlions notre sang , que t'en semble ? 



SAVERNY reprenant son sérieux. 



Monsieur , vous allez vite , et tout n'est pas fini, 
Je me nomme Gaspard , marquis de Saverny. 



DIDIER. 



Que m'importe ? 



SAVERNY froidement. 



Voici mes deux témoins. Le comte 
De Gassé ; Ton n'a rien à dire sur son compte ; 
Et monsieur de Villac , qui tient à la maison 
La Feuillade, dont est le marquis d'Àubusson. 
Maintenant êtes-vous noble homme ? 

DIDIER. 

Que t'importe ? 
Je ne suis qu'un enfant trouvé sur une porte , 
Et je n'ai pas de nom ; mais , cela suffit bien , 
J'ai du sang à répandre en échange du tien ! 
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SAVERNY. 

Non pas , monsieur , cela ne peut suffire , en somme ; 
Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme , 
Attendu qu'il peut l'être ; et que c'est plus grand mal ? 
Dégrader un seigneur qu'anoblir un vassal. 
Je vous rendrai raison. — Votre heure? 

DID1EK. 

Tout de suite. 

SAVERNY. 

Soit. — Vous n'usurpez pas la qualité susdite ?... 

DIDIER. 

Une épée ! 

SAVERNY. 

H n'a pas d'épée ! Ah ! pasquedieu , 
(Test mal. On vous prendrait pour quelqu'un de bas-lieu 

Offrant sa propre épée à Didier. 

La voulez-vous ? Elle est fidèle et bien trempée. 

LAngely se lève, tire son épée et la présente à Didier. 

LANGELY. 

Pour faire une folie , ami , prenez l'épée 
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D'un fou. — Vous êtes brave , et lui ferez honneur. 

Bicanant. 

En échange , écoutez , pour me porter bonheur 
Vous me laisserez prendre un bout de votre corde. 

DIDIER prenant l'épée . amèrement. 

Soit. 

Au marquis. 

Maintenant Dieu fasse aux bons miséricorde ! 

BRICHANTEAU sautant de joie. 

Un bon duel ! c'est charmant ! 

SAVERNY à Didier. 

Mais où nous mettre ? 

PIDIKR. 

Sous 
Ce réverbère, 

GASSÉ, 

Allons , messieurs , étes-vous fous? 
On n'y voit pas, Ils vont s'éborgner. par Saint-George ! 

DIDIER. 

On y voit assez clair pour se couper la gorge ! 
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SAVERNY. 

Bien dit. 



VILLAC. 



On n'y voit pas ! 

DIDIER. 

On y voit assez clair , 
Vous dis-je 1 et chaque épée est dans l'ombre un éclair ! 
Allons , marquis ! 

Tous deux jettent leurs manteaux > ôtent leurs chapeaux dont ils se saluent et 
qu'ils jettent derrière eux; puis ils tirent leurs épées. 

SAVERNY. 

Monsieur , à vos ordres, 

DIDIER. 

En garde ! 



Ils croisent le fer cl ferraillent pied à pied , en silence et avec fureur. — Tout à 
coup la petite porte s'cntr'oiivre et Alarion en robe blanche parait. 
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SCENE IV. 



LES PRECEDENTS, MARION. 



M A MON. 



Quel est ce bruit ? 



Apercevant Didier sous le réverbère. 

Didier ! 



Aux combattants. 

Arrêtez ! 

Les comba:tants continuent. 

A la garde l 



SAVERNYc 

Qu'est-ce que cette femme? 

DIDIER se détournant. 

Ah Dieu ! 



88 MARïON DE LORME. 

BOUCHAVANNKS accourant à Saverny. 

Tout est perdu ! 
Le cri de cette femme au loin s'est entendu . 
J'ai des archers de nuit vu briller les rapières. 

Entrent les archers avec des torches. 
BRICHANTEAU à Saverny. 

Fais le mort , ou tu Tes ! 

SAVERNY se laissant tomber. 

Ah! 

Bas à Brichanteau qui se penche vers hii. 

Les maudites pierres ! 

Didier, qui croit l'avoir tué , s'arrête. 
LK CAPITAINE QUARTENIER. 

De par le Roi ! 

BRICHANTEAU aux gentilshommes. 

Sauvons le marquis ! il est mort 
S'il est pris ! 

Les gentilshommes entourent Saverny. 
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LE CAPITAINE QIMRTKMER. 

Arrêtez ! Messieurs ! — Pardieu , c'est fort ! 
Venir se battre en duel sous la propre lanterne 
De Tédit! 

A Didier. 

Rendez-vous ! 

Les archers saisissent et désarment Didier qui est resté seul. — Montrant 8a.yernf 
couché à terre et entouré de gentilshommes. 

Et cet autre à l'œil terne, 
Qu'est-il? son nom? 



BRICHANTEAU. 



Gaspard , marquis de Saverny. 
Il est mort. 



LE CAPITAINE QUARTEN1EK. 

Mort? alors son procès est fini. 
11 fait bien , cette mort vaut encor mieux que l'autre. 

MA RIO N effrayée. 

Que dit-il ? 



i-.îiii-r iv~ ..ifin 
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SCENE V. 



MARION, L'ANGELY, 



MABION courant pour le retenir. 

Didier I pourquoi cet adieu-là ? pourquoi 
T oublier? 

Les soldais la repoussent; elle revient vers L'AngeJy rac angoisse. 

Est-il donc perdu pour cette affaire ? 

Monsieur , qu'a-t-il donc fait , et que veut-on lui faire ? 

« 

l'angely. 

Il lui prend les mains et la mène en silence devant l'ecritcau. 

Lisez ! 

Elle lit et recule avec horreur. 
MARION. 

Dieu ! juste Dieu ! la mort ! ils me Tout pris 1 



92 MARION DE LORME. 

Ils le tueront ! c'est moi qui le perds par mes cris 1 

J'appelais au secours , mais à mes cris funèbres 

La mort venait , hâtant ses pas dans les ténèbres ! 

— C'est impossible! — un duel ! est-ce un si grand forfait? 

A L'Angely. 

N'est-ce pas qu'on ne peut le condamner? 



L ANGELY. 



Si fait. 



MARION. 



Mais il peut s'échapper ? 

L ANGELY. 

Les murailles sont hautes ! 

MARION. 

Ah ! c'est moi qui lui fais un crime avec mes fautes ! 
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! — 

A L'Angely. 

Savez-vous 
Que c'est lui pour qui rien ne m'eût semblé trop doux ? 
Dieu ! les cachots ! la mort ! Peut-être la torture ! . .. 

l'angely. 
Peut-être. — Si l'on veut. 
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MAR10N. 



Mais je puis d'aventure 
Voir le roi ? Le roi porte un cœur vraiment royal , 
Il fait grâce? 



L ANGELY. 

Oui , le roi. Mais non le cardinal. 



MARION égarée. 

Mais qu'en ferez-vous donc? 



l'angely. 



L'affaire est capitale. 
Il faut qu'il roule au bas de la pente fatale. 

MARTON. 

C'est horrible ! 

A L'Angely. 

Monsieur , vous me glacez d'effroi ! 
Et qui donc êtes-vous? 



LANGELY. 



Je suis bouffon du roi. 



94 MARION DE LORME. 



MARION. 

mon Didier ! je suis indigne , vile , infâme. 

Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de femme , 

Je te le montrerai. Je te suis ! 

Elle sort du côté par où est sorti Didier. 
I/ANGELV resté seul. 

Dieu sait où ! 

Ramassant son épée laissée à terre par Didier. 

Çà , qui dirait qu'ici c'est moi qui suis le fou ? 

Il sort. 



III 



LA COMÉDIE. 



PERSONNAGES. 



MARION DE LORME. 

DIDIER. 

LE MARQUIS DE SAVERNY 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

M. DE LAFFEMAS. 

LE MARQUIS DE BRïCHAINTEAU. 

LE GRACIEUX. 

LE TAILLEBRAS. 

LE SCARAMOUCHE. 

UN VALET. 

COMÉDIENS DE PROVINCE. 



Château de Nangis. 



ACTE III. 



Un parc dans le goût de Henri IV. — Au fond, sur une hauteur, 
on voit le château de Nangis , neuf et vieux. Le vieux , donjon à 
ogives et tourelles ; le neuf, maison haute en briques à coins de 
pierre de taille , à toit pointu. — La grande porte du vieux don- 
jon est tendue de noir, et de loin on y distingue un écusson , celui 
des familles de Nangis et de Saverny. 



SCENE I. 

M. DE LAFFEMAS , petit costume de magistrat du temps. Le 
marquis de SAVERNY déguisé en officier du régiment d'Anjou ; 
moustaches et royale noires; un emplâtre sur l'œil. 



LAFFEMAS. 

Ça, vous étiez présent, monsieur, à l'algarade? 

SAVERNY , retroussant sa moustache. 

Monsieur , j'avais l'honneur d'être son camarade. 
Il est mort. 

7 



« MARION DE LORME. 

LAFFEMAS. 

Le marquis de Saverny ? 

SAVBRNY. 

Bien mort ! 
D'une botte poussée en tierce , qui d'abord 
A rompu le pourpoint , puis s'est fait une voie 
Entre les côtes , par le poumon , jusqu'au foie 
Qui fait le sang , ainsi que vous devez savoir , 
Si bien que la blessure était horrible à voir ! 

LAFFEMAS. 

Est-il mort sur le coup ? 

SAVERNY. 

A peu près. Son martyre 
A peu duré. J'ai vu succéder au délire 
Le spasme , puis au spasme un affreux tétanos , 
Et Fimprostathonos à l'opistathonos. 



LAFFEMAS. 



Diable ! 



SAVERNY. 

D'après cela , voyez-vous , je calcule 
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Qu'il est faux que le sang passe par la jugule , 

Et qu'on devrait punir Pecquet et les savants 

Qui , pour voir leurs poumons , ouvrent des chiens vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort ! ce pauvre marquis ! 

SAVERNY. 

Une botte assassine ! 

LAFFEMAS. 

Vous êtes donc , monsieur , docteur en médecine ? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous l'avez pourtant étudiée ? 

SAVERNY. 

Un peu. 
Dans Âristote* 

LAFFEMAS. 



Aussi vous en parlez, morbleu ! 



100 MARION DE LORME. 



SAVERNY. 



Ma foi , je suis d'un cœur fort épris de malice ; 

Nuire me plaît. Je fais le mal avec délice ; 

J'aime à tuer. Aussi j'eus toujours le dessein 

De me faire à vingt ans soldat ou médecin. 

J'ai longtemps hésité. Puis j'ai choisi l'épée. 

C'est moins sûr, mais plus prompt. — J'eus bien l'âme occupée 

Un moment, d'être acteur, poète et montreur d'ours ; 

Mais j'aime assez dîner et souper tous les jours. 

Foin des ours et des vers ! 



LAFFEHAS. 



Pour cette fantaisie , 
Vous aviez donc, mon cher , appris la poésie? 



SAVERNY. 



Un peu. Dans Aristote. 

LAFFEHAS. 

Et vous étiez connu 
Du marquis ? 

SAVERNY. 

Je ne suis qu'un soldat parvenu. % 
Il était lieutenant que j'étais anspessade. 
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liAFFEUAS. 

Vraiment ? 

S A VERIN Y. 

J'étais d'abord à monsieur de Caussade. 
Lequel au colonel du marquis me donna. 
Maigre était le cadeau ; Ton donne ce qu'on a. 
Ils m'ont fait officier ; j'ai la moustache noire , 
Et j'en vaux bien un autre, et voilà mop histoire 1 

LAFFEMÀS. 

On vous a donc chargé de venir au château 
Avertir l'oncle? 

SAVERNY. 

Avec son cousin Brichanteau 
Je suis venu , traînant son cercueil en carrosse 
Pour qu'on l'enterre ici, comme on eût fait sa noce. 

LAFFEMAS, 

Comment le vieux marquis de Nangis a-t-il pris 
\^ mort de son neveu ? 

SAVERNT. 

Sans bruit, sans pleurs , sans cris. 



102 MARION DE LORME, 

LAFFEMAS. 

Il l'aimait fort pourtant? 

SAVERNY. 

Comme on aime sa vie. 
Sans enfants , il n'avait qu'un amour , qu'une envie , 
Qu'un espoir ; — ce neveu , qu'il aimait d'un cœur chaud , 
Quoiqu'il ne l'eut pas vu depuis cinq ans bientôt. 

Passe au fond du théâtre le vieux marquis de Nangis. — cheveux blancs, visage 
pâle , les bras croisés sur la poitrine. Habit à la mode de Henri IV; grand deuil. 
La plaque et le cordon du Saint-Esprit. Il marche lentement et traverse le théâ- 
tre. Neuf gardes , vêtus de deuil , la hallebarde sur l'épaule droite et le mousquet 
sur l'épaule gauche, le suivent sur trois rangs à quelque distance, s'arrêtant 
quand il s'arrête et marchant quand il marche. 

LAFFEMAS, le regardant passer. 

Pauvre homme ! 

Il va au fond du théâtre et suit le marquis des yeux. 
SAVERNY, à part. 

t 

Mon bon oncle ! 

Entre Brichanteau qui va à Savcrny. 
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SCENE II. 



lis mêmes, BRICHANTEAU. 



BRIGHAKTfiAU. 

Ah ! deux mots à l'oreille. 

Riant. 

Mais depuis qu'il est mort , il se porte à merveille ! 

SAVERNY, bas, — lui montrant le marquis qui passe. 

Regarde, Brichanteau. — Pourquoi m'as-tu forcé 

De lui porter ce coup que j'étais trépassé? 

Si nous lui disions tout? Veux-tu pas que j'essaie ?... 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en bien. Il faut que sa douleur soit vraie. 
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Il faut qu'à tous les yeux il pleure abondamment. 
Son deuil est un côté de ton déguisement. 



SAVERNY. 



Mon pauvre oncle ! 



BRICHANTEAU. 



Il se peut bientôt qu'il te revoie. 



SAVERNY. 

\ 



S'il n'est mort de douleur, il mourra de la joie. 
De tels coups sont trop forts pour un vieillard. 



BRICHANTEAU. 



Mon cher, 
Il le faut. 



SAVERNY. 



J'ai grand' peine à voir son rire amer 
Par moments, son silence et ses pleurs. 11 me navre 
A baiser ce cercueil ! 
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BRICHANTEAU. 



Un cercueil sans cadavre. 



SAVERNY. 



Oui, mais il m'a bien mort et sanglant dans son cœur. 
C'est là qu'est le cadavre. 



LAFFEMAS, revenant. 



Ah ! pauvre vieux seigneur ! 
Comme on voit dans ses yeux le chagrin qui le mine ! 



BRICHANTEAU, bas à Saverny. 



Quel est cet homme noir et de mauvaise mine ? 



SAVERNY, avec un geste d'ignorance. 



Quelque ami qui se trouve au château. 



BRICHANTEAU, bas. 



Le corbeau 
Est noir de même et vient à l'odeur du tombeau. 



106 MARION DE LORME. 

Plus que jamais , tais-toi. — C'est une face ingrate 
Et louche , à rendre un fou prudent comme Socrate ! 



Rentre le marquis de Nangis , toujours plongé dans une profonde rêverie. Il Tient 
pas lents, sans paraître voir personne , s'asseoir sur un banc de gazon au- 
devant du théâtre. 
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SCENE III. 



LES MEMES, LE MARQUIS DE N AN GIS. 



LAFFEMAS , allant au-devant du vieux marquis. 

Ah! monsieur le marquis , nous avons bien perdu. 
C'était un neveu rare , et qui vous eût rendu 
La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. 
Beau , jeune , on n'était point de nature meilleure ! 
Servant Dieu , réservé près des femmes , toujours 
Juste en ses actions et sage en ses discours. 
Un seigneur parfait , brave , et que chacun célèbre ! 
Mourir si tôt! 

Le vieux marquis laisse tomber sa tête dans ses mains. 
SAVERNY , bas à Bricbanteau. 

Le diable ait F oraison funèbre ! 
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11 me loue , et le rend plus triste , sur ma foi ! 
Toi , pour le consoler , dis-lui du mal de moi . 

BRICHANTEAU, à Laffenias. 

Vous vous trompez , monsieur. J'étais du même grade 
Que Saverny. C'était un mauvais camarade , 
Un fort méchant sujet , qui dans ces derniers temps 
Se gâtait tous les jours. Brave , on Test à vingt ans ; 
Mais, après tout, sa mort n'est pas digne d'estime. 

LAFFEMAS. 

Un duel ! Mais voyez donc ! le grand mal ! le grand crime ! 

A Brichanteau , d'un air goguenard , lui montrant son épée. 

Vous êtes officier ? 

BRICHANTEAU . du même ton , lui montrant sa perruque. 

Vous êtes magistrat ? 



SAVERNY , bas. 



Continue. 



BRICHANTEAU. 



11 était quinteux , menteur , ingrat. 
Peu regrettable au fond ; il allait aux églises , 
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Mais pour cligner de l'œil avec les Cidalises. 

Ce n'était qu'un galant, qu'un fou , qu'un libertin. 

SAVERNY, bas. 

Bien , bien ? 

BRICHANTEAU. 

Avec ses chefs indocile et mutin . 
Quant à sa bonne mine , il l'avait fort perdue, 
Boitait , avait sur l'œil une loupe étendue , 
De blond devenait roux , et de courbé bossu . 



SAVERNY, bas. 



Assez. 



BRICHANTEAU. 



Puis il jouait , on s'en est aperçu. 
Il eût joué son âme aux dés , et je parie 
Qu'il avait au brelan mangé sa seigneurie. 
Tout son bien chaque nuit s'en allait au grand trot 



SAVERNY, le tirant par la manche.— Bas. 



Assez , que diable , assez ! tu le consoles trop ! 



\ 
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LAFFEMAS , à Brichantean. 

Mal parler d'un ami défunt , c'est sans excuse ! 

BRICHANTUAU montrant Saverny. 

Demandez à monsieur. 

SAVERNY. 

Ah ! moi , je me récuse. 

LAFFEMAS, affectueusement, au vieux marquis. 

Monseigneur , monseigneur, nous vous consolerons. 
On a son meurtrier ; — eh bien ! nous le pendrons ! 
Il est sous bonne garde , et son affaire est sûre. 

A Brichanteau et à Saverny. 

Comprend-on le marquis de Saverny? Je jure 
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier ; 
Mais s'aller battre avec je ne sais quel Didier ! 

SAVERNY, à part. 

Didier? 



Le vieux marquis , qui est resté pendant toute la scène immobile et muet, se lève et 
sort à pas lents du côté opposé à celui d'où il est venu; ses gardes le suivent. 
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LAFFEMAS , essuyant une larme et le suivant des yeux. 



En vérité ! sa douleur me pénètre. 

UN VALET, accourant. 

Monseigneur! 



BRICHANTEAU. 

\ 



Laissez donc tranquille votre maître ! 



LE VALET. 



C'est pour l'enterrement du feu marquis Gaspard 
Quelle heure fixe-t-on? 



BRICHANTEAU. 



Vous le saurez plus tard 

LE VALET. 

Puis, des comédiens qui viennent de la ville , 
Pour cette nuit céans demandent un asile. 

BRICHANTEAU. 

Pour des comédiens le jour est mal choisi ; 
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Mais l'hospitalité , c'est un devoir aussi. 

Montrant une grange à la gauche du théâtre. 

Donnez-leur cette grange. 

LE VALET, tenant une lettre. 

Une lettre qui presse... 

Lisant. 

Monsieur de Laffemas ... 

LAFFEMAS. 

Donnez. C'est mon adresse. 

BRICHANTEAU , basa Saverny qui est resté pensif dans un coin. 

Hâtons-nous , Saverny ! Viens tout expédier 
Pour ton enterrement. 

Le tirant par la manche. 

Çà , réves-tu ? 

SAVERNY, à part. 

Didier ! 

Ils sortent. 
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SCÈNE IV. 



LAl-TEMAS, seul. 



C'est le sceau de l'état. — Ouï , le grand sceau de cire 
Rouge. Allons ! quelque affaire ! Ouvrons vite. 



« Messire , 
» Lieutenant criminel , on vous fait ici part , 
« Que Didier, l'assassin du feu marquis Gaspard , 
» S'est échappé...» — Mon Dieu! c'est un malheur énorme! 
« Une femme , qu'on dit la Marion de Lorme , 
* L'accompagne. Veuillez au plus tôt revenir. » 
— Vite, des chevaux! — Moi! qui croyais le tenir ! 
Bon ! une affaire encor manquée et mal conduite ! 
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Malheur ! sur deux, pas un ! L'un est mort, l'autre en fuite. 
Ah ! je le reprendrai ! 



Il sort. — Entre une troupe de comédiens de campagne, hommes, femmes, 
entants, en costume de caractère. Parmi eux, Marion et Didier vêtus à l'espa- 
gnole; Didier coiffé d'un grand feutre et enveloppé d'un manteau. 
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SCÈNE V. 



LES COMÉDIENS, MARION, DIDIER. 



UN VALET, conduisant les comédiens à la grange. 

Voici votre logis. 
Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangîs. 
Tenez-vous décemment et tâchez de vous taire , 
Car nous avons un mort que demain l'on enterre. 
Surtout ne mêlez pas de chansons et de bruit 
Aux chants que pour son âme on chantera la nuit. 
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LE GRACIEUX. — Petit et bossu. - 



Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse' 
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe. 



LE VALET. 



Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher. 

LE TA1LLEBRAS. au Gracieux. 

Tais-toi ! tu nous feras , toi , coucher en plein air. 

Le valet sort. 

LE SC ARAMOUCHE , a Marion et à Didier, qui jusque-là sont restés immobiles* 

dans un coin du théâtre. 

Çà , maintenant causons. Vous voilà de la troupe. 

Pourquoi monsieur courait portant madame en croupe i 

Si Ton est deux époux ou deux tendres amants , 

Si Ton fuit la police , ou bien les nécromans 

Qui tenaient méchamment madame prisonnière , 

Cela ne me regarde en aucune manière. 

Que jouerez-vous ? voilà tout ce que je veux voir : 

— Écoute , tu feras les Chimènes , œil noir ! 

Marion fait une révérence. 
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DIDIER , indigné. — A part 



Lut voir ainsi parler par un vil saltimbanque I 

LE SCARAMOUCHE, à Didier. 

Quant à toi , si tu veux d'un beau rôle , il nous manque 
Un matamore. — On est fendu comme un compas , 
On fait la grosse voix et Ton marche à grands pas , 
Puis quand on a d'Orgon pris la femme ou la nièce , 
On vient tuer le Maure à la fin de la pièce. 
C'est un rôle tragique. 11 tirait entre tous. 



DIDIER. 



Comme il vous plaira. 

LE SCARAMOUCHE. 

Bon. Mais ne me dis plus vous , 
Tu me manques. 

Arec une profonde révérence. 

Salut , matamore 1 

DIDIER, à part. 

Ces drôles l 



11» MÀRION DE LOKHE. 



LE SC ARA MOUCHE, aux antres comédiens. 



Sur ce, faisons la soupe, et repassons nos rôles, 



Tons entrent dans la grauge , excepté Marion et Didier. 



ACTE III, SGÈNE VI. 119 



SCÈNE VI. 



MÀRION, DIDIER. — Puis LE GRACIEUX, SAVÇRNY. 

— Puis LAFFEMAS. 



DIDIER , «près un long sUence et avec an rire amer. 

Marie I Eh bien, l'abîme est-il assez profond? 
Vous ai-je , misérable , assez conduite au fond ? 
Vous m'avez voulu suivre ! hélas , ma destinée 
Marche , et brise la vôtre , à sa roue enchaînée. 
Hé bien, où sommes-nous? — Je vous l'avais bien dit 

MARION , tremblante et joignant les mains. 

Didier! est-ce un reproche? 

piDIER. 

Ah ! que je sois maudit 
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Et plus maudit du Ciel , et plus proscrit des hommes , 
Qu'on ne le fut jamais et que nous ne le sommes , 
Hélas ! si de ce cœur , dont toi seule es la foi , 
Jamais il peut sortir un reproche pour toi ! 
Quand tout me frappe ici , me repousse et m'exile , 
N'es-tu pas mon sauveur , mon espoir , mon asile ? 
Qui trompa le geôlier ? Qui vint limer mes fers ? 
Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers ? 
Avec le prisonnier qui donc s'est fait captive? 
Avec le fugitif qui s'est fait fugitive ? 
Quelle autre eut eu ce cœur, plein de ruse et d'amour, 
Qui délivre , soutient , console tour à tour ? 
Moi , fatal et méchant , m'as4u pas , faible femme , 
Sauvé de mon destin , hélas ! et de mon âme ! 
N'as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé ? 
Moi , que tout haïssait , ne m'as-tu pas aimé? 

MARION, pleurant. 

Didier, c'est mon bonheur, vous aimer et vous suivre! 

DIDIER. 

Oh ! laisse de tes yeux , laisse, que je m'enivre ! 
l Dieu voulut , en mêlant une âme à mon limon , 

Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon ; 
Mais , oh ! qu'il soit béni , lui dont la grâce étrange 
Me cache le démon et me laisse voir l'ange ! 
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MARION. 

Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur. 



DIDIER. 



Ton mari , n'est-ce pas ? 



MARION, à parf. 

Hélas î 

DIDIER. 



Que de bonheur, 
En quittant cette terre implacable et jalouse , 
Te prendre et t'avouer pour dame et pour épouse ! 
Tu veux bien ? dis , réponds. 



MARION. 



Je serai votre sœur , 
Et vous serez mon frère. 



DIDIER. 



Oh non ! cette douceur , 
De Savoir devant Dieu pour mienne, pour sacrée , 
Ne la refuse pas à mon âme altérée! 
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Va , tu peux avec moi venir en sûreté , 
Car l'amant à l'époux garde ta pureté ! 



MARION , à part. 



Hélas ! 



DIDIER. 



Savez-vous bien quel était mon supplice ? 
Souffrir qu'un baladin vous parle et vous salisse I 
Âb ! ce n'est pas la moindre entre tant de douleurs 
Que de vous voir mêlée à ces vils bateleurs I 
Vous chaste et noble fleur , jetée avec ces femmes , 
Avec ces hommes pleins d'impuretés infâmes ! 



MARION. 



Didier , soyez prudent, 



DIDIER. 



Dieu ! que j'ai combattu 
Contre ma colère... Ah ! cet homme , il vous dit : Tuf 
Quand moi , moi , votre époux, à peine encor je (ose , 
Pe crainte d'enlever à ce front quelque chose ! 
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MAKION. 



Vivez bien avec eux , il y va de vos jours , 
Des miens ! 



DIDIER. 



Elle a raison , elle a raison toujours! 
Ah ! quoique à chaque instant mon mauvais sort renaisse, 
Tu me donnes ton cœur , ton bonheur , ta jeunesse! 
D'où vient que tous ces dons sont prodigués pour moi , 
Qui seraient peu payés du royaume d'un roi? 
Je ne t'offre en retour que misère et folie. 
Le ciel te donne à moi , l'enfer à moi te lie. 
Pour mériter tous deux ce partage inégal , 
Qu'ai-je donc fait de bien et qu'as-tu fait de mal ? 

M A MON. 

Ah Dieu ! tout mon bonheur me vient de vous. 

DIDIER, redevenu sombre. 

Ecoule , 
Quand tu parles ainsi , tu le penses sans doute. 
Mais je dois t' avertir , oui , mon astre est mauvais 
J'ignore d'où je viens et j'ignore où je vais. 
Mon ciel est noir. — Marie, écoute une prière. — 
11 en est temps encor , toi , retourne en arrière ; 
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Laisse-moi suivre seul ma sombre route ; bêlas ! 
Après ce dur voyage , et quand je serai las , 
La couche qui m'attend , froide d'un froid de glace , 
Est étroite, et pour deux n'a pas assez de place. 
— Va-t'en! 

MARION. 

Didier , je veux dans l'ombre et sans témoins , 
Partager avec vous... — Oh ! celle-là du moins! 

DIDIER. 

Que veux-tu donc? Sais-tu qu'à me suivre poussée, 
Tu vas cherchant l'exil , la misère? Insensée ! 
Et peut-être , entends-tu? de si longues douleurs 
Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs ! 

Marion laisse tomber sa tête dans ses mains. 

Ah ! je le jure ici , cette peinture est vraie , 
Et tu me fais pitié ! ton avenir m'effraie , 
Va-t'en ! 

MARION , éclatant en sanglots. 

Ah ! tuez-moi , si vous voulez encor 
Parler ainsi ! 

Sanglotant. 

Mon Dieu ! 
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Dl DIER , la prenant dans ses bras. 

Marie , ô mon trésor ! 
Tant de larmes ! j'aurais donné mon sang pour une ! 
Fais ce que tu voudras ! suis-moi , sois ma fortune, 
Ma gloire , mon amour , mon bien et ma vertu ! 
Marie ! ah ! réponds-moi ; je parle , m'entends-tu ? 

Il l'assied doucement sur le banc de gazon . 
M ARION, se dégageant de ses bras. 

Ah ! vous m'avez fait mal. 

» ' 

DIDIER, à genoux et courbé sur sa main. 

Moi qui mourrais pour elle ! 

MARION, souriant dans ses larmes. 

Vous m'avez fait pleurer , méchant ! 

DIDIER; 

Vous êtes belle ! 

Il s'assied sur le banc à côté d'elle. 

tin seul baiser! au front, pur comme nos amours. 

Ula baise au front.— Tous deux assis se regardent avec ivresse. 

Regarde-moi , Marie , — encore . — ainsi , — toujours ! 
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LE GRACIEUX, entrant» 



On appelle dofia Chimène dans la grange. 



Marioo se lève précipitamment d'auprès de Didier. — En même temps que le 
Gracieux , entre Saverny qui s'arrête au fond du théâtre et considère attenti- 
vement Marion , sans voir Didier qui est resté assis sur le banc et qu'une brous- 
saille lui caciie. 



SAVERNY, au fond du théâtre sans être vu. — A part. 

Pardieu , c'est Marion ! l'aventure est étrange ! 

Riant 

Chimène I 

LE GRACIEUX, à Didier qui veut suivre Marion. 

Restez là. Vous, monsieur le jaloux, 
Je veux vous taquiner» 

DIDIER. 



Corps-Dieu ! 



MARION, bas à Didier. 

Contenez-vous. 

Didier se rassied , elle entre dans la grange. 
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SAVERNY , au fend du théâtre. — A part. 



Qui donc lui fait courir le pays de la sorte ? 
Serait-ce le galant qui m'a prêté main-forte 
Et sauvé l'autre soir?... Son Didier! c'est cela* 



Entre Laflemas. 



LAPFEHAS, en habit de Voyage , saluant Saverny. 



Monsieur, je prends congé de vous... 



SAVERNY, saluant. 



Ab I vous voilà , 
Monsieur 1 Vous nous quittez... 



Il rit. 



LAFFEMAS. 



Qu'avez-vous donc à rire? 



SAVERNY , riant. 



C'est une folle histoire , et l'on peut vous la dire. 
Parmi ces bateleurs qui ne font qu'arriver , 
Là , devinez un peu qui je viens de trouver ? 



I2*< MARION DE LORME* 

LAFFENAS. 

Parmi ces bateleurs ! 

SAVERflY. 

Oui. 

Riant plus fort. 

Marion de Lorme ! 

LAFFKMAS, tressaillant. 

Marion de Lorme ! 

DIDIER , qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux. 

Hein ! 

Il se lève à demi sur son banc. 
SAVERiiY, riant toujours. 

Il faut que j'en informe 
tout Paris, — Allez-vous , Monsieur , de ce côté? 

LAFFEMAS. 

Oui , le fait y sera fidèlement porté. 

Mais étes-vous bien sûr d'avoir cru reconnaître?... 
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SAVERNY. 

Vive-France ! On connaît sa Marion , peut-être ! 

Fouillant dans sa poche. 

J'ai sur moi son portrait , doux gage de sa foi , 
Qu'elle fit peindre exprès par le peintre du roi. 

II donne à Laffemas un médaillon. 

Comparez. 

Montrant la porte de la grange. 

On la voit par cette porte ouverte... — 
En Espagnole , — avec une basquine verte... 

LAFFEMAS portant les yeux tour à tour sur le portrait et sur la grange. 

C'est elle ! — Marion de Lorme ! . . . 

A part. 

Je le tiens I 

A Saverny. 

A-t-elle un compagnon parmi tous ces païens ? 

SAVERNY. 

Sans l'avoir vu , j'en jure 1 — Hé ! sans être bégueules , 
Ces dames n'aiment pas courir le pays seules. 

9 
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LAFFEM AS, à part. 

Faisons vite garder la porte. Il faudra bien 
Que je démêle après le faux comédien. 
À coup sûr , il est pris ! 

11 sort. 
SAVERBiY , regardant sortir Laffemas. — A part. 

J'ai fait quelque sottise. 
Bab! 

Prenant à part le Gracieux qui jusque-là est resté dans un coin , gesticulant 
tout seul et grommelant son rôle entre ses dents. 

— Quelle est cette dame, — ici, — dans l'ombre, — assise? 

Il hû montre la porte de la grange. 
LE GRACIEUX. 

L&Chimène? 

Avec solennité. 

Seigneur , je ne sais pas son nom . 

Montrant Didier. 

Parlez à ce seigneur , son noble compagnon. 

Il sort du côté du parc. 
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SCENE VIT, 



DIDIER, SAVERNY. 



SAVERKY, se tournant vers Didier. 

C'est monsieur? Dites-moi. . . — Mais c'est singulier tomme 
11 me regarde. . . Allons , mais c'est lui , c'est mon homme. 

Haut à Didier. 

S'il n'était en prison , vous ressemblez , mon cher.,. 

DIDIER. 

Et vous , s'il n'était mort , vous avez un faux air 

D'un homme... — Que son sang sur sa tête retombe ! — 

A qui j'ai dit deux mots qui l'ont mis dans la tombe. 

SAVERNY. 

Chut 1 . . . — Vous êtes Didier l 
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DIDIER. 



Vous , le marquis Gaspard ! 

SÀVERNY. 

C'est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. 
Donc, je vous dois la vie... 

Il s'approche les bras ouverts. — Didier recule. 

DIDIER. 

Excusez ma surprise , 
Marquis, mais je croyais vous l'avoir bien reprise. 

SAVERNY. 

Point. Vous m'avez sauvé, non tué. Maintenant, 

Vous faut-il un second , un frère, un lieutenant? 

Que voulez-vous de moi? mon bien , mon sang , mon âme ? 

DIDIER. 

Non, rien de tout celai mais ce portrait de femme. 

Saverny lai donne le portrait. 
Amèrement en regardant le portrait. 

Oui , voilà son beau front , son œil noir , son cou blanc , 
Surtout son air candide , — il est bien ressemblant. 
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SAVERNY. 

Vous trouvez? 



Ce portrait? 



DIDIER. 

C'est pour vous , dites , qu'elle fit faire 



SAVERNY , avec un geste affirmatif , saluant Didier. 

A présent, c'est vous qu'elle préfère , 
Vous quelle aime et choisit entre tant d'amoureux. 
Heureux homme ! 

DIDIER, avec un rire éclatant et désespéré. 

Est-ce pas que je suis bien heureux ! 

SAVERNY. 

Je vous fais compliment. C'est une bonne fille 7 

Et qui n'aime jamais que des fils de famille. 

D'une telle maîtresse on a droit d'être fier , 

C'est honorable ; et puis cela donne bon air ; 

C'est de bon goût; et si de vous quelqu'un s'informe, 

On dit tout haut : l'amant de Marion de Lorme I 

Didier veut lui rendre le portrait , il refuse de le recevoir. 
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Non , gardez le portrait. Elle est à vous ; ainsi 
Le portrait vous revient de droit ; gardez. 



DIDIER. 



Merci 



Il serre le portrait dans sa poitrine. 



SAVERNY. x 

Mais savez-vous qu'elle est charmante en Espagnole 1 — 

Donc vous me succédez ? — Un peu , sur ma parole , 

Comme le roi Louis succède à Pharamond. — 

Moi , ce sont les Brissac, — oui , tous les deux — qui m'ont 

Supplanté. 

Hiant. 

Croiriez-vous?... le cardinal lui-même ! 
Puis le petit d'Effiat ; puis les trois Sainte-Mesme ; 
Puis les quatre Argenteau... — Vous êtes dans son cœur 
En bonne compagnie , . . . 

Riant. 

Un peu nombreuse... 

DIDIER, à part. 

Horreur ! 



ACTE III, SCÈNE VII. 135 

• - 

SAVERNY. 

Çà , vous me conterez... Moi , pour ne rien vous taire, 
Je passe ici pour mort , et demain on m'enterre. 
Vous , vous aurez trompé sbires et sénéchaux , 
Marion vous aura fait ouvrir les cachots ; 
Vous aurez joint en route une troupe ambulante , 
N'est-ce pas?... Ce doit être une histoire excellente ! 

DIDIER. 

Toute une histoire ! 

SAVERNY. 

Elle a , pour vous , fait les yeux doux 
Sans doute à quelque archer ? 

DIDIER, d'une voix de tonnerre. 

Tête et sang! croyez-vous? 

SAVERNY. 



Quoi! seriez- vous jaloux? 



Riant. 

Oh ! ridicule énorme f 
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Jaloux de qui ? jaloux de Marion de Lorme ! 

La pauvre enfant ! N'allez pas lui faire un sermon t 

DIDIER. 

Soyez tranquille! 

A part. 

Dieu ! Fange était un démon ( 

Entrent Laffemas et le Gracieux. — Didier sort. Saverny le suit. 
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SCENE VIII. 



LAFFEMAS, LE GRACIEUX. 



LE GRACIEUX, à Laiïemas. 

Seigneur , je ne sais pas ce que vous voulez dire , 

A part. 

Humpk ! Costume d'alcade et figure de sbire ! 
Un petit œil , orné d'un immense sourcil ! 
Sans doute il joue ici le rôle d'alguazil ! 

LAFFEMAS , tirant une bourse. 

L'ami ! 

LE GRACIEUX , se rapprochant. — Bas à Laffemas. 

Notre Chimène est ce qui vous intrigue r 
Et vous voulez savoir ?... 
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LAI FEM AS, bas en souriant. 

Oui , quel est son Rodrigue? 



LE GRACIEUX. 



Son galant? 



LAFFEMAS. 



Oui. 



LE GRACIEUX. 

Celui qui gémit sous sa loi ? 

LAFFEMAS, avec impatience. 



Est-il là? 



LE GRACIEUX. 

Sans doute. 

LAFFKIfAS , s approchant vivement de lui. 

Hé ! fais-moi le voir ! 

LK GRACIEUX , avec une profonde révérence. 

C'est moi. 
J'en suis fou. 
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Laflemas désappointé s'éloigne avec dépit, pnis se rapproche fanant sonner sa 
bourse à L'oreille et aux yeux dn Gracieux. 



LAFFEMAS. 

Connais-tu le son des génovines? 

LE GRACIEUX. 

Ah Dieu ! cette musique a des douceurs divines ! 

LAFFEMAS. 
A part. 

J'ai mon Didier ! 

Au Gracieux. 

Vois-tu cette bourse ? 



LE GRACIEUX. 



Combien ? 



LAFFEMAS. 

Vingt génovines d 1 or. 



LE GRACIEUX. 



Humph ! 
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LAFFEMAS , lui faisant sonner la bourse sons le nez. 

Veux-tu ? 

LE GRACIEUX, hii arrachant la bourse. 

Je veux bien. 

D'un ton théâtral , à Laffemas qui l'écoute arec anxiété. 

Monseigneur! si ton dos portait, — bien à son centre, 
Une bosse , en grosseur égale à ton gros ventre , 
Si tu faisais remplir ces deux sacs de ducats , 
De louis, de doublons, de sequins... en ce cas... 

LAFFtiMAS vivement. 

Eh bien ! que dirais-tu ? 

LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche. 

J'empocherais la somme , 
Et je dirais : 

Avec une profonde révérence. 

Merci , vous êtes un bon homme 1 

LAFFEMAS, à part, furieux. 

Peste du jeune singe ! 
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LK GRACIEUX, à part, riant. 

Au diable le vieux chat ! 

LAFFEMAS , à part. 

Ils se sont entendus au cas qu'on le cherchât. 
C'est un complot tramé. Tous se tairont de même. 
Oh! les maudits s a tan s d'Egypte et de Bohême! 

Au Gracieux qui s'en va. 

Çà , rends la bourse au moins ! 

LE GRACIEUX, se retournant, d'un ton tragique. 

Pour qui me prenez-vous , 
Seigneur? et l'univers , que dirait-il de nous? 
Vous , proposer , et moi , faire la chose infâme 
De vous vendre a prix d'or une tête et mon âme ! 

Il veut sortir. 
LAFFEMAS, le retenant. 

Fort bien ! mais rends l'argent. 

LE GRACIEUX, toujours sur le même ton. 



Je garde mon honneur , 
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Et je nai pas de compte à vous rendre , seigneur ! 



U le salue e4 rentre dan* la grange. 
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SCENE IX. 



LAFFfiMAS, seul. 



Vil baladin ! l'orgueil en des âmes si basses ! 
S'il se pouvait qu'un jour en mes mains tu tombasses , 
Et si je ne chassais un plus noble gibier... — 
Comment dans tout cela découvrir le Didier ? — 
Prendre toute la bande en masse , et puis la faire 
Mettre à la question, on ne peut. — Quelle affaire ! 
C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé. 
11 faudrait un creuset d'alchimiste endiablé 
Qui , rongeant cuivre et plomb , mît à nu la parcelle 
D'or pur que ce lingot d'alliage recelle — 
Retourner sans ma prise auprès de monseigneur 
Le cardinal ! 

Se frappant le front. 

Mais oui. . . quelle idée ! . . . ô bonheur ! 
Il est pris ! 
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Appelant par la porte de la grange. 

Hé, messieurs de la troupe comique, 
Deux mots! 

Les comédiens sortent en foule de la grange. 
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SCENE X. 



les mêmes, LES COMÉDIENS, parmi eux MARION et DIDIER. 

— Puis LE MARQUIS DE NANGIS. 



LU SCARAMOUCHE à Laffema». 



Que nous veut-on ? 



LAFFEMAS» 



Sans phrase académique 
Voici : — Le cardinal m'a commis à l'effet 
De trouver , pour jouer dans les pièces qu'il fait 
Aux moments de loisir que lui laisse le prince , 
De bons comédiens > s'il en est en province. 
Car , malgré ses efforts , son théâtre est caduc 
Et lui fait peu d'honneur pour un cardinal-duc. 

Tous les comédiens s'approchent avec empressement.— Entre Saverny qui observe 

avec curiosité ce qui se passe. 

40 
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LE GRACIEUX, à part, comptant les génovine* de Laffemas dans un coin. 

Douze! il m'avait dit vingt! il m'a volé! Vieux drôle! 

LAFFEMAS. 

Dites-moi tour à tour chacun un bout de rôle ,• 
Tous ! — Pour que je choisisse et que je juge enfin. 



« • i 



a part. , 

S'il se tire de là , le Didier sera fin ! 

Haut. 

Étes-vous au complet? 

Marion s'approche furtivement de Didier , et cherche à l'entraîner. Didier recule 

et la repousse. 

LE GRACIEUX , allant à eux. 

Eh ! venez donc , vous autres I 

MARION. 

Juste Ciel ! 

Didier la quitte et Ta se mêler aux comédiens; elle le suit. 

LE GRACIEUX. 

Étes-vous heureux d'être des nôtres ! 
Avoir des habits neufs , tous les jours un régal , 
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Et dire tous les soirs des vers de Cardinal ! 
C'est un sort ! 



Tous les comédiens se rangent devant Laffemas. Marion et Didier parmi eux. 
Didier sans regarder Marion , l'œil fixé en terre, les bras croisés sons son man- 
teau ; Marion , au contraire , attache sur Didier des yeux pleins d'anxiété. 



LE GRACIEUX, en tète de la troupe. — A part 

Eût-on cru que ce corbeau sinistre 
Recrutât des farceurs au cardinal-ministre ! 

LAFFEMAS au Gracieux. 

Toi , d'abord. Quel es-tu ? 

LE GRACIEUX , avec un grand saint et une pirouette qui fait ressortir sa bosse. 

Je suis le Gracieux 
De la troupe , et voici ce que je sais le mieux : 

Il chante. 

Des magistrats , sur des nuques 
Ce sont d'énormes perruques. 
De toute cette toison , 
On voit sortir à foison 
Gênes , gibet , roue , amende , 
Au moindre signe évident 
D'une perruque plus grande 
Qu'on nomme le président. 
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L'avocat , c'est un déluge 
De mots tombant sur le juge , 
C'est un mélange matois 
De latin et de patois.... 



LAFPEMAS, l'interrompant 

Tu chantes faux , à rendre envieuse une orfraie ! 
Tais-toi ! 

LE GRACIEUX , riant. 

Le chant est faux , mais la chanson est vraie. 

LAFPEMAS, au Scaramouche. 

A votre tour. 

LE SCARAMOUCHE, saluant. 

Je suis Scaramouche , seigneur 
J'ouvre la scène ainsi dans la Duègne d'honneur : 

Déclamant. 

« Rien n'est plus beau , disait une reine d'Espagne , 
» Qu'un évéque à l'autel , un gendarme en campagne , 
» Si ce n'est dame au lit et voleur au gibet... » 



Laffemas l'interrompt du geste, et fait signe au Taillebras de parler. Le Taillebras 

salue profondément, et se redresse. 
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LE TAILLEBRAS, arec emphase. 

Moi , je suis Taillebras. J'arrive du Thibet , 

J'ai puni le grand Kban , pris le Mogol rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre chose ! 

Bas à Saverny , qui est debout devant lui. 

Vraiment, que Marioii est belle ! 

LE TAILLEBRAS. 

C'est pourtant du meilleur. — S'il vous plaît , cependant , 
Je serai Charlemagne , empereur d'Occident. 

Il déclame avec emphase. 

« Quel étrange destin 1 ô ciel ! je vous appelle ! 
» Soyez témoin , ô ciel , de ma peine cruelle ; 
» 11 me faut dépouiller moi-même de mon bien , 
» Délivrer à un autre un amour qui est mien , 

« 

» En douer mon contraire , et l'emplir de liesse , 

» M'enfiellant l'estomac d'une amère tristesse. 

» Ainsi pour vous , oiseaux , au bois vous ne nichez ; 

» Ainsi , mouches , pour vous aux champs vous ne ruchez ; 

» Ainsi pour vous , moutons , vous ne portez la laine ; 

» Ainsi pour vous , taureaux , vous n'écorchez la plaine ! » 
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LAFFEHAS. 

Bon. 

A Saverny. 

— Tudieu ! les beaux vers ! c'est dans la Bradamante 
De Garnier ! quel poète ! 

A Marion. 

A votre tour , charmante ! 
Votre nom ? 

MARION , tremblante. 

Moi Je suis la Chimène. 

LAFFEMAS. 

* 

Vraiment ! 
La Chimène? en ce cas , vous avez un amant 
Qui tue en duel quelqu'un... 

MARION, effrayé*. 

Moi! 

LAFFEMAS , ricanant. 

J'ai bonne mémoire 



Et qui se sauvé... 



7 
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MARiON, à part. 

Dieu ! 



LAFFEMAS. 



Contez-nous cette histoire. 

MARION , à demi tournée vers Didier. 

« Puisque pour t'empécher de courir au trépas , 

» Ta vie et ton honneur sont de faibles appas; 

» Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche 

» Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche. 

» Combats pour m'affranchir d'une condition 

» Qui me livre à l'objet de mon aversion. 

» Te dirai-je encor plus? va , songe à ta défense , 

» Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence; 

» Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 

» Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix ! » 

Laffemas se lève avec galanterie et lui baise la main. Marion pâle regarde Didier , 

qui demeure immobile , les yeux baissés. 

LAFFEMAS. 

Certe , il n'est pas de voix qui mieux que voqs ne faites , 
Nous prenne au fond du cœur par des fibres secrètes ; 
Vous êtes adorable ! ' 
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A Saverny. 

On ne peut le nier , 
Le Corneille , après tout , ne vaut pas le Garnier. 
Pourtant , il fait en vers meilleure contenance 
Depuis qu'il a l'honneur d'être à son éminence. 

A Marion. 

Quel talent! quels beaux yeux! vous enterrer ainsi ! 
Vous n'êtes pas, madame, à votre place ici. 
Asseyez-vous donc là. 

Il s'assied et fait signe à Marion de venir s'asseoir près de lui. Elle recule. 
MARION , bas à Didier, avec angoisse. 

Grand Dieu ! restons ensemble ! 

LAFFBMAS, souriant. 

Mais venez près de moi vous asseoir. 

Didier repousse Marion qui vient tomber effrayée sur le banc près de Laffemas* 

MARION, à part. 

Ah! je tremble. 

LAFFEMAS, souriant à Marion d'un air de reproche. 

Enfin!... 
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À Didier. 

Vous, votre nom? 

Didier fait un pas vers Laffemas, jette son manteau et enfonce son chapeau sur 

sa tête. 

DIDIER , d'un ton grave. 

Je suis Didier. 

MARION , LAFFEMAS , SAVERNY. 

Didier ! 

Étonnement et stupeur. 
DIDIER, à Laffemas, qui ricane avec triomphe. 

Vous pouvez à présent tous les congédier ! 
Vous avez votre proie : elle reprend sa chaîne» 
Ah ! cette joie enfin vous coûte assez de peine ! 

MARION, courant à lui. 

Didier ! 

DIDIER , avec un regard glacé. 

De celui-ci ne me détournez pas , 
Madame ! 

Elle recule et vient tomber anéantie sur le banc. 
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A Laffemas. 

Autour de moi j'ai vu tourner tes pas , 
Démon! j'ai dans tes yeux vu la sinistre flamme 
De ce rayon d'enfer qui t'illuminait l'âme ! 
Je pouvais fuir ton piège , inutile à moitié ; 
Mais tant d'efforts perdus , cela m'a fait pitié ! 
Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre perfidie ! , 

LAFFEMAS, avec une colère concentrée et s'eflbrcant de rire. 

/ 

Donc , vous ne jouez pas, monsieur, la comédie? 

DIDIER. 

C'est toi qui l'as jouée! 

LAFFEMAS. 

Oh ! je la jouerais mal. 
Mais j'en fais une avec monsieur le cardinal ; 
C'est une tragédie , — où vous aurez un rôle. 

Marion pousse un cri d'effroi. Didier se détourne avec dédain. 

Ne tournez pas ainsi la tête sur l'épaule, 
Nous irons jusqu'au bout admirer votre jeu. 
Allez! recommandez, monsieur, votre âme à Dieu 

MARION. 

Ah!... 
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En ce moment, le marquis de Nangis repasse au fend du théâtre, toujours dans 
sa première attitude et avec son peloton de hallebardiers. Au cri de Marion , il 
s'arrête et se tourne vers les assistants, paie , muet et immobile. 



LAFFEMAS , au marquis île Nangis. 

Monsieur le marquis , je réclame main-forte, 
Bonne nouvelle! mais prêtez-moi votre escorte. 
L'assassin du marquis Gaspard s'était enfui , 
Mais nous l'avons repris. 

MARION , se jetant aux genoux de Laffera^s. 



Monsieur, pitié pour lui! 



LAFFEMAS , avec galanterie. 



Vous à mes pieds , madame! Hé! ma place est aux vôtres. 

MARION, toujours à genoux et joignant les mains. 

Oh , monseigneur le juge ! ayez pitié des autres , 
Si vous voulez qu'un jour un juge plus jaloux , 
Prêt à punir aussi, prenne pitié de vous! 

LAFFEMAS , souriant. 

Mais quoi ! c'est un sermon , vraiment, que vous nous faites ! 
Ah! madame, régnez aux bals, brillez aux fêtes, 
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Mais ne nous prêchez point. — Pour vous je ferais tout, 
Mais cet homme a tué, c'est un meurtre... 



DIDIER, a Marion. 



Debout! 



Marion se relève tremblante. 
A Laffemas. 

Tu mens! ce n'est qu'un duel. 



LAFFEMAS. 

Monsieur... 

DIDIER. 

Tu mens, tedis-je! 

LAFFEMAS. 

Paix ! 

A Marion» 

— Le sang veut du sang. Cette rigueur m'afflige. 
11 a tué! tué qui? — Le marquis Gaspard 
De Saverny, — 

Montrant M. de Nangis. 

Neveu de ce digne vieillard, 
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Jeune seigneur parfait ! c'est la plus grande perte 
Pour la France et le roi !... S'il n'était pas mort, certe, 
le ne dis pas... mon cœur n'est pas de roche,... et si... 

SAVERNY, faisant un pas. 

Celui que Ton croit mort n'est pas mort. — Le voici ! 

Étonnement général. 
LAFFEMAS, tressaillant. 

Gaspard de Saverny! mais à moins d'un prodige?... 
Us ont là son cercueil? 

SAVERNY, arrachant ses Causses moustaches, son emplâtre et sa perruque noire. 

11 n'est pas mort , vous dis-je ! 
Me reconnaissez-vous? 

LE MARQUIS DE NANGIS , comme réveillé d'un rêve, pousse un cri et se jette 

dans ses bras. 

Mon Gaspard ! mon neveu ! 
Mon enfant ! 

Ils se tiennent étroitement embrassés. 
MAR10N, tombant à genoux et les yeux au ciel. 

Ah ! Didier est sauvé ! — Juste Dieu 1 
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DIDIER, froidement à Saverny. 

A quoi bon? Je voulais mourir. 

M ARION , toujours prosternée. 



Dieu le protège! 

DIDIER , continuant sans l'écouter. 

Autrement croyèz-vous qu'il meut pris à son piège , 

Et que je ri eusse pas rompu de l'éperon 

Sa toile d'araignée à prendre un moucheron? 

La mort est désormais le seul bien que j'envie. 

Vous me servez bien mal pour me devoir la vie. 

MARI ON. 

Que dit-il? vous vivrez ! 

LAFFEMAS. 

Çà, tout n'est pas fini. 
Est-il sûr que c est là Gaspard de Saverny? 

M ARION. 

Oui! 
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LAFFEMAS. 

C'est ce qu'il convient d'éclaircir à cette heure. 

MARION lai montrant le marquis de Nangis qui tient toujours Savcrny embrassé. 

Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce bien là Gaspard de Saverny? 

MARION. 

Comment 
Pouvez-vous en douter à cet embrasseraient? 

LE MARQUIS DE NANGIS , se détournant. ( 

Si c'est lui ! mon Gaspard ! mon fils ! mon sang ! mon a me ! 

A Marion. 

N'a-t-il pas demandé si c'était lui , madame? 

LAFFEMAS , au marquis de Nangis. 

Ainsi vous affirmez que c'est votre neveu 
Gaspard de Saverny ? 
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LE MARQUIS DE NANGIS, avec force. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

D'après cet aveu , 

A Saverny. 

De par le Roi , marquis Gaspard , je vous arrête. 
— Votre épée ! 

Ktonnemeot et consternation dans l'assurance. 
LE MARQUIS DE NANGIS. 

mon fils ! 

MARION. 

Ciel ! 

DIDIER. 

Encore une tète ! 
Au fait, il en faut deux. Au cardinal romain , 
C'est le moins qu'il revienne une dans chaque main ! 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

De quel droit?... 
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LAFFEMAS. 

Demandez compte à son éminence. 
Tous survivants au duel tombent sous l'ordonnance. 

A Saverny. 

Donnez-moi votre épée ! 

DIDIER , regardant Saverny. 

Insensé ! 

SAVERNY , tirant son épée et la présentant à Laffemas. 

La voici. 

LE MARQUIS DE NANGIS, l'arrêtant. 

Un instant! devant moi nul n'est seigneur ici. 
Seul j'ai dans ce château justice basse et haute; 
Notre sire le roi n'y serait que mon hôte. 

A Saverny. 

Ne remettez qu'à moi votre épée. 

Saverny lui remet son épée et le serre dans ses bras. 

LAFFEMAS. 

En honneur, 
C'est un droit féodal fort déchu , monseigneur. 
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Monsieur le cardinal pourra m'en faire un blâme , 
Mais moi qui ne veux pas vous affliger.. . 



DIDIER. 

Infâme! 

LAFFEMAS , 8'inclinant devant le marquis. 

J'y souscris. En revanche, à présent, pour raison , 
Prétez-moi votre garde avec votre prison. 

LE MARQUIS DE NANGIS, à ses gardes. 

Vos pères ont été vassaux de mes ancêtres. 
Je vous défends à tous de faire un pas ! 

LAFFEMAS , d'une voix tonnante. 

Mes maîtres ( 
Écoutez ! je suis juge au secret tribunal , 
Lieutenant-criminel du seigneur cardinal. 
Qu'on les mène tous deux en prison. 11 importe 
Que quatre d'entre vous veillent à chaque porte. 
Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis 
De ne pas m'obéir ; car si lorsque je dis 
A l'un de vous qu'il aille , exécute et se taise , 
11 hésite , alors c'est — que sa tête lui pèse. 
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les gardes consternés entraînent en silence les deux prisonniers. Le marquis de 
Nangis se détourne indigné et cacbe ses yeux de sa main. 



MARION.àLaflemn. 



Tout est perdu) monsieur , si votre cœur... 

LAFFEMAS , bas à Marion. 

Ce soir 
Je vous dirai deux mots , si vous me venez voir. 

MARION, à part. 

Que me veut-il? Il a des sourires funèbres. 
C'est une âme profonde et pleine de ténèbres. 

Se jetant vers Dédie* 

Didier t 

DIDIER, froidement 

Adieu , madame ! 

MARION « frissonnant du son de sa voix. 

Hé bien ! qu'ai-je donc fait? 
Àh ! malheureuse ! 

Elle tombe sur le banc 
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Oui, malhfeea effet 



**rEfc»T, i 



Mon$Kifr f do*blera4-on le paiement pour don têtes? 



es taitt. 



De monseigneur Gaspard les obsèques sont prêtes, 
Pour la cérémonie T on Tient de votre voix 
Savoir l'heure et le jour. 



LAFFEMS. 

Revenez dans an mois. 

Vf» puât* mmimtmi Dîdirr et Saicra*. 



IV 



LE ROI 



PERSONNAGES. 



MARION DE LORME. 

LOUIS XIII. 

LE MARQUIS DE KANGIS. 

L'ANGELY. 

M. DE LAFFEMAS. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

UN MOUSQUETAIRE. 

UN HALLEBAJRDIEB. 

UN HUISSIER. 

GARDES. 



Le château de Ghambord. 



ACTE IV. 



La salle des gardes du château de Coaoïbord. 



SCÈNE I. 



Le duc de BELLEGARDE, riche costume de cour avec toutes les 1 
broderies et toutes les dentelles, le cordon du Saint-Esprit au cou et 
la plaque au manteau. Le marquis de NANGIS, grand deuil, et 
toujours suivi de son peloton de gardes. 



Ife trafersent tous deux le fond du théâtre. 



LE DUC DE BELLEGARDE. 

Condamné ? 

LE MARQUIS DE FUNGtS. 

Condamné ! 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

Bien. Mais le roi fait grâce. 
C'est un droit de son trône, un devoir de sa race. 
Soyez tranquille. 11 est , de cœur comme de nom , 
Fils d'Henri Quatre. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Et moi j'en fus le compagnon. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Vive Dieu ! nous avons pour le père avec joie 
Usé plus d'un pourpoint de fer , et non de soie ! 
Marquis, allez au fils, montrez vos cheveux gris, 
Et pour tout plaidoyer, dites : Ventre-Saint-Gris ! 

— Que Richelieu lui donne une raison meilleure ! 

— Mais cachez-vous d'abord. 

Il lai ouvre une porte latérale. 

Il viendra tout à l'heure, 
Puis , à vous parler franc , vos habits que voici 
Sont coupés d'une mode à faire rire ici. 

LE MARQUIS DE NANGI». 

Rire de mon deuil ! 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

t 

Ah I tous ces muguets ! — Compère, 
Tenez-vous là . Le roi viendra bientôt, j'espère. 
Je le disposerai contre le cardinal. 
Puis, quand je frapperai du pied, à ce signal 
Vous viendrez. 

LE MARQUIS DE NANGIS, lui serrant la main. 

Dieu vous paie ! 

LE DUC DE BELLEG ARDE , à un mousquetaire qui se promène devant une 

petite porte dorée. 

Hé , monsieur de Navaille 7 
Que fait le roi? 

LE MOUSQUETAIRE. 

Mon duc , sa majesté travaille... 

Baissant la voix. 

Avec un homme noir. 

LE DUC DE BELLEGARDE, à part. 

Je crois que justement 
C'est un arrêt de mort qu'il signe en ce moment. 
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Au vieux marquis , en lui serrant la main. 

Courage 1 

Il l'introduit dans la galerie voisine. 

En attendant que je vous avertisse , 
Regardez ces plafonds qui sont du Primatice. 

Ils sortent tous deux. — Entre Marion , en grand deuil , par la grand* porte du 

fond qui donne sur l'escalier. 
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SCENE IL 



MARION, LES GARDES, 



LB HALLEBARDIER de garde, à Marion. 

Madame, on n'entre pas. 

MARION, avançant. 

Monsieur... 

LB HALLEBARDIER , mettant sa hallebarde en travers de la porte. 



On n'entre point. 



MARION, avec dédain. 



Ici contre une dame on met la lance au poing ! 
Ailleurs , c'est pour. 
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LE MOUSQUETAIRE , riant , an hallebardier. 

Attrape! 

MARION , d'une voix ferme. 

II faut , monsieur le garde , 
Que je parle à l'instant au duc de Bellegarde. 

US HALLEBARDIER, baissant ta hallebarde. — A part. 

Hum ! tous ces verts-galants! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Madame, entrez. 

Elle entre et s'avance d'un pas déterminé. 
LE HALLEBARDIER , à part, et la regardant du coin de l'œil 

C'est clair t 
Le bon vieux duc n'est pas si vieux qu'il en a l'air. 
Jadis le roi Peut fait mettre à la tour du Louvre 
Pour donner rendez- vous chez lui. 

LE MOUSQUETAIRE, faisant signe au haliebardicr de se taire. 

La porte s'ouvre. 

La petite porte dorée s'ouvre. M. de Laffemas en sort tenant à la main un rouleau 
de parchemin auquel pend un sceau de cire rouge a des tresses de soie. 
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SCÈNE III. 



MARION, LAFFEMAS. 



Geste de surprise de tons deux. Marion se détourne avec horreur. 



LAFFEMAS, «'avançant Ter» Marion a pas lents. Bas. 

Que faites-vous céans ? 

MARION. 
Et VOUS? 

Laffemas déroule le parchemin et l'étalé devant ses yeux. 

LAFFEMAS. 

Signé du roi. 

MARION , après un coup d'œM , cacftant son visage de ses mains. 

Dieu ! 
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LAFFEMAS , 86 penchant à son oreftte. 

Voulez-vous ? 

Marion tressaille et le regarde en face. Il fixe ses yeux sur ceux de Marion. 
Baissant la voix. 

Veux-tu ? 

MARION , le repoussant. 

Tentateur ! laisse-moi ! 

LAFFEMAS , se redressant avec un ricanement 

Donc, vous ne voulez pas? 

MARION. 

Crois-tu que jeté craigne? 
Le roi peut faire grâce . et c est le roi qui règne. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en. — Usez du bon vouloir du roi ! 

H lui tourne le dos , puis revient tout à coup sur ses pas, croise les bras, et se 

penche à son oreille. 

Prenez garde qu'un jour je ne veuille plus , moi ! 

U sort. — Entre le duc de Bellegarde. 



ACTE IV, SCÈNE IV. 475 



SCÈNE IV. 



MARION, le duc de BELLEGARDE. 



HARFON , allant au duc. 

Monsieur le duc > ici vous êtes capitaine. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

v 

Quoi y charmante , c'est vous ! 

Saluant* 

Que voulez-vous *. ma reine? 

MARION* 

Voir le roi* 

LE DUC DE BELLEGARDE* 

Quand? 



/ 
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MARION. 

Sur l'heure. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Hé, Tordre est bref I — Pourquoi? 

MARION. 

Pour quelque chose. 

LE DUC DE BELLEGARDE, éclatant de rire. 

Allons ! faites venir le roi. 
Gomme elle y va ! 

MARION. 

C'est un refus? 

LE DUC DE BELLEGARDE* 

Mais je suis vôtre ! 

En souriant. 

Nous sommes-nous jamais rien refusé l'un l'autre? . 

MARION. 

C'est fort bien , monseigneur , mais parlerai-je au roi ? 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

Parlez d'abord au duc. Je vous donne ma foi 
Que vous verrez le roi tout à l'heure au passage. 
Mais causons cependant. Çà, petite! est-on sage? 
Vous en noir! on dirait une dame d'honneur. 
Vous aimiez tant à rire autrefois. 

MARION. 

Monseigneur , 
Je ne ris plus. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

i * 

Pardieu ! mais je crois qu'elle pleure. 
Vous! 

MARION, essuyant ses larmes, d'une voix ferme. 

. • . i , . 

Monseigneur le duc, je veux parler sur l'heure 
Au roi 

LE DUC DE BELLEGARDE. 



Mais dans quel but? 



MAHION. 

Ah! c'est pour, 



12 
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LE DUC DE BELLEGAHDE. 

Est-ce aussi 



Contre le cardinal ? 

MARION. 

Oui , duc. 

LE DUC DE BELLEGARDE . loi ouvrant la galerie. 

Entrez ici. 
Je mets les mécontents dans cette galerie. 
Ne sortez pas avant le signal , je vous prie. 

liarion entre. Il rerenne la porte. 

J'eusse pour le marquis fait ce coup hasardeux ; 
Il n'en coûte pas plus de travailler pour deux. 

Peu à peu la salle se remplit de courtisans qui causent entre eux. Le duc de 
Bellegarde va de l'un à l'autre. — Entre L* Angely. 
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SCENE V. 



LES COURTISANS. 



LE DUC DE BELLEGARDE , au duc de Beau préau. 

Bonjour , duc. 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Bonjour , duc. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Et que dit-on ? 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

On parle 
D'un nouveau cardinal. 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 



Qui? l'archevêque d'Arle? 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Non , Tévêque d'Autun. Du moins , tout Paris croit 
Qu'il a le chapeau rouge. 

L V ABBÉ DE GONDI. 

11 lui revient de droit. 
(Test lui qui commandait l'artillerie au siège 
De la Rochelle. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Ouidà! 



l'angely. 



J'approuve le saint-siége 
Un cardinal du moins fait selon les canons. 



L'ABBÉ DE GONDI , riant. 



Ce fou de L'Angely ! 
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LANGELY, saluant 

Monsieur sait tous mes noms. 



Entre Laffema*. Tous les courtisans l'entourent à l'envi et s'empressent autour 
de lui. Le duc de Bellegarde les observe avec humeur. 



LE DUC DE BELLEGARDE , à L'Angely. 

Bouffon , quel est cet homme a fourrure d'hermine? 



l'angely. 



A qui de toute part on fait si bonne mine? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Oui. Je n'ai point encor vu cet homme céans. 
Est-ce que c'est quelqu'un de monsieur d'Orléans ? 



L ANGELY. 



On l'accueillerait moins. 



LE DUC DE BELLEGARDE, 1 œil sur Laffemas qui se pavane. 



Quels airs de grand d'Espagne! 
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LANGELY, bas. 

C'est le sieur Laffenias , intendant de Champagne , 
Lieutenant-criminel . 



LE DUC DE BELLEGARDE, bas. 

Lieutenant infernal ! 
Celui qu'on surnommait bourreau du cardinal ? 

LANGELY, toujours bas. 

Oui. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Cet homme à la cour ! 



l'angely. 



Pourquoi pas , je vous prie ? 
Un chat-tigre de plus dans la ménagerie ! 
Vous le présenterai-je ? 

LE DUC DE BELLEGARDE , avec hauteur. 

Ah , bouffon ! 
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L ANGELY. 



En honneur , 
Je le ménagerais si jetais grand seigneur. 
Soyez de ses amis Voyez ! chacun le fête. 
S'il ne vous prend la main , il vous prendra la tête. 



Il va chercher Laffemas et le présente au doc, qui s'incline d'assez mauvaise 

grâce. 



LAFFEMAS . saluant. 

Monsieur le duc... 

US DUC DE BELLEGARDE , saluant. 

Monsieur, je suis charmé... 

A part. 

Vrai Dieu ! 
Où sommes-nous tombés ! . . . — Monsieur de Richelieu I . . . 

Laffemas s'éloigne. 



LE VICOMTE DE ROHAN , éclatant de rire au fond de la salle dans un grou^r 

de courtisans. 



Charmant ! 



Ifti MARION DE LORME. 



L ANGELY. 



Quoi ? 



M. DE ROHAN. 



Marion , là , dans la galerie ! 



L ANGELY. 



Marion ? 



M. DE ROHAN. 



Je faisais cette plaisanterie : 
Marion chez Louis-le-Chaste , c'est charmant ! 



L ANGELY. 



Oui dà, monsieur, c est très-spirituel , vraiment! 

LE DUC DE BELLEGARDE, au comte de Charnacé. 

Monsieur le louvetier, avez-vous quelque proie? 
Bonne chasse? 



; 
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LE COMTE DE CHARNACE. 



Nulle. Hier, j'eus une fausse joie, 
Les loups avaient mangé trois paysans. D'abord 
J'ai cru que nous aurions force loups à Ghambord. 
Bah ! j ai fouillé le bois , pas un loup , pas de trace! 

A L'Angely. 

Fou , que sais-tu de gai? 



LAN GEL Y. 



Rien de ce qui se passe. 
Ah ! si fait. — On va pendre, à Beaugency, je croi , 
Deux hommes pour un duel. 



l'abbé de gondi. 



Bah! pour si peu! 



La petite porte dorée s'ouvre. 



UN HUISSIER. 

Le roi ! 

Entre le roi , tout en noir , pâle , les yeux baissés , avec le Saint-Esprit au pour- 
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point et au manteau. Chapeau sur la tête. — Tous les courtisans se découvrent 
et se rangent en silence sur deux haies, — Les gardes baissent leurs piques ou 
présentent leurs mousquets. 
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SCENE VI. 



LES PRÉCÉDENTS, LE ROI. 



Le roi entre à pas lents , traverse sans lever la tête la foule des courtisans ; puis 
. s'arrête sur le devant du théâtre, et reste quelques instants rêveur et silencieux. 
Les courtisans se retirent au fond de la salle. 



LE ROI, sur le devant de la scène. 

Tout va de mal en pis. . . tout! — 

Aux courtisans, avec un signe de tête. 

Messieurs, Dieu vous garde! 

Il se jette dans un grand fauteuil et soupire profondément. 

Ab ! ... j'ai bien mal dormi, monsieur de Bellegarde ! 

LE DUC , «avançant avec trois profondes révérences. 

Mais , Sire , on ne dort plus maintenant. 
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LE ROI, vivement. 

N'est-ce pas? 
Tant TÉtat marche au gouffre et se hâte à grands past 

LE DUC. 

Ah , Sire ! il est guidé dune main forte et large. . . 

LE ROI. 

Oui, le cardinal-duc porte une lourde charge! 

LE DUC. 

Sire!... 

LE ROI. 

A ses vieilles mains je devrais l'épargner. 
Mais , duc , —j'ai bien assez de vivre , sans régner ! 

LE DUC. 

Sire,... le cardinal n'est pas vieux... 

LE ROI. 

Bellegarde , 
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Franchement , — nul ici n'écoute et ne regarde , — 
Que pensez-vous de lui ? 



LE DUC. 



De qui , Sire? 



LE ROI. 



De lui 



LE DUC. 



De remmenée? 



LE ROT. 



Hé oui ! 



LE DUC. 



Mon regard ébloui 
Peut se fixer à peine... 

LE ROT. 

Est-ce votre franchise? 

Regardant autour de lui. 

Pourtant point d'éminence ici , — rouge ni grise ! 
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Pas d'espion ! Parlez , que craignez-vous? Le roi 
Veut votre avis tout franc sur le cardinal. 



LE DUC. 

Quoi ! 



Tout franc, Sire? 



LE ROI. 

Tout franc. 

LE DUC. hardiment 



Eh bien ! — C'est un grand homme. 



LE ROI. 



Au besoin, n'est-ce pas, vous Tiriez dire à Rome? 
Entendez-vous? — L' Etat souffre , entendez-vous bien? 
Entre lui qui fait tout, et moi qui ne suis rien. 



LE DUC. 

Ah!... 

LE ROI. 



Règle-t-il pas tout , paix , guerre , états , finances? 
Fait-il pas lois, édits , mandements , ordonnances? 
Il est roi , dis-je ! il a dissous par trahison 
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La ligue catholique ; il frappe la maison 

D'Autriche , qui me veut du bien , — dont est la reine. 



LE DUC. 



Sire! il vous laisse faire au Louvre une garenne. 
Vous avez votre part ! 



LE ROI. 

Avec le Danemark 



11 intrigue ! 



LE DUC. 



Il vous a laissé fixer le marc 
De l'argent aux joailliers. 

LE ROI, dont l'humeur augmente. 

A Rome il fait la guerre ! 

LE DUC 

Il vous a laissé seul rendre un édit naguère , 

Qui défend qu'un bourgeois , quand même il le voudrait, 

Mange plus d'un écu par tète au cabaret. 

LE roi. ' 

Et tous les beaux traités qu'il arrange en cachette! 
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LE DUC. 

Et votre rendez-vous de chasse à la Planchette? 

LE ROI. 

Lui seul fait tout. Vers lui requêtes et placets 
Se précipitent. Moi, je suis pour les Français 
Une ombre. En est-il un qui pour ce qu'il désire 
Vienne à moi ? 

LE DUC 

Quand on a les écrouelles, Sire! 

La colère du roi va croissant. 
LE ROI. 

11 veut donner mon ordre à monsieur de Lyon . 
Son frère; mais non pas , j'entre en rébellion ! 

LE DUC. 

Mais... 

LE ROI. 

On m'a dégoûté des siens. 

LE DUC. 

Sire, l'envie! 
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LE ROI. 

Sa nièce Combalet mène une belle vie ! 

LE DUC. 

La médisance ! 

LE ROI. 

11 a deux cents gardes à pie! 

LE DUC. 

Mais il n'en a que cent à cheval. 

LE ROI. 

C'est pitié ! 

* • - * * < ■ . j 

- - . , ♦ 4 f I 

LE DUC. 

Sire , il sauve la France. 

: LE ROI. 

Oui, duc? il perd ipon ame! 
D'un bras il fait la guerre à nos païenç. — L'infâme ! 
De l'autre il signe un pacte aux huguenots suédois. 

Bas à l'oreille de BeHegante. 

Puis si j'osais compter les têtes sur mes doigts , 
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Les têtes qu'il a fait tomber en Grève ! Toutes 
De mes amis! Sa pourpre est faite avec des gouttes 
De leur sang! Et c'est lui qui m'habille de deuil ! 

LE DUC. 

Traite-t-il mieux les siens ? Epargna-t-il Saint-Preuil ? 

LE ROI. 

S'il a pour ceux qu'il aime une tendresse amère , 
Certe, il m'aime ardemment! 

Brusquement, après un silence, en croisant les bras. 

Il m'exile ma mër'e ! 

LE DUC. 

Mais , Sire , il croît toujours agir à vos souhaits , 
Il est fidèle , sûr , dévoué. . . , 

LE ROI. 

Je le hais ! 
Il me gêne , il m'opprime ! et je ne suis ni maître , 
Ni libre, moi qui suis- quelque chose peut-être. 
À force de marcher à pas si lourde sur moi , 
Craint-il pas à la fiki dé réveiller le roi? 
Car près de moi, chétif , si grande qu'elle brille, 
Sa fortune à ipon souffle incessamment vacille , 



,* 
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Et tout s'écroulerait si , disant un seul mot , 
Ce que je dis tout bas , je le voulais tout haut ! 

Un silence. 

Cet homme fait le bon mauvais ., le mauvais pire. 
Comme le roi, l'état, déjà malade , empire. 
Cardinal au dehors , cardinal au dedans , 
Le roi jamais ! — Il mord l'Autriche à belles dents , 
Laisse prendre à qui veut mes vaisseaux dans le golfe , 
De Gascogne , me ligue avec Gustave-Adolphe... 
Que sais-je?... Il est partout comme F Ame- du roi , 
Emplissant mon royaume , et ma famille , et moi ! 
Ah ! je suis bien à plaindre ! 

Allant à ta fénttre. ■ 

Et toujours de la pluie! 

LE DUC. 

Votre Majesté donc souffre bien ? 

LE ROI. 

Je m'ennuie. 

Un silence. 

Moi , le premier de France , en être le dernier! 
Je changerais mon sort au sort d'un braconnier. 
01 chasser tout le jour! en vos allures franches, 



196 MARION DE LORME. 

N'avoir rien qui vous gène, et dormir sous les brandies! 
Rire des gens du roi 1 chanter pendant réclair , 
Et vivre libre au bois , comme l'oiseau dans l'air ! 
Le manant est du moins maître et roi dans son bouge ; 

— Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge , 
Toujours là , grave et dur, me disant à loisir : 

— « Sire ! il faut que ceci soit votre bon plaisir ! » 

— Dérision 1 cet homme au peuple me dérobe. 
Gomme on fait d'un enfant, il me met dans sa robe , 
Et quand un passant dit : — Qu'est-ce donc que je voi 
Dessous le cardinal ? — On répond : C'est le roi ! 

— Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes. 
Hier des huguenots, aujourd'hui des duellistes 

Dont il lui faut la tête. — Un duel! le grand forfait ! 
Mais des têtes toujours ! — Qu'est-ce donc qu'il en fait? 

Bellegarde frappe du pied. — Entrent le marquis de Nangis et Marion. 
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SCÈNE VII. 



LES MEMES, MARION , LE MARQUIS DE NANGIS. 



Le marquis de Nangis s'avance avec sa suite à quelques pas du roi, et met un 
genou en terre. Marion tombe à genoux à la porte. 



LE MARQUIS DE NANGIS. 

Justice! 

LE ROI. 

Contre qui ? 

J LE MARQUIS DE NANGIS. 

Contre un tyran sinistre , 
Armand , qu'on nomme ici le cardinal-ministre. 
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MARION. 



Grâce! 



LE ROI- 

Pour qui? 



MARION. 



Didier... 



LE MARQUIS DE NANG1S. 



Pour le marquis Gaspard 



De Saverny, 



LE ROI. 



J'ai vu ces deux noms quelque part. 



LÉ MARQUIS DE NANGIS. 



Sire , grâce et justice! 



LE ROI. 



Et quel titre est le vôtre ! 
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LE MARQUIS DE NANGIS. 

Je suis oncle de l'un. 

LE ROI , à Marion. 

Vous? 

MARION. 

Je suis sœur de l'autre. 

LE ROI. 

Or, çà , l'oncle et la sœur, que voulez-vous ici? 

LE MARQUIS DE NÂNGIS, montrant tour à tour les deux mains du roi. 

De cette main justice , et de l'autre merci. 
Moi , Guillaume , marquis de Nangis , capitaine 
de cent lances, baron du mont et de la plaine , 
Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu , 
Requiers mes deux seigneurs , le roi de France et Dïeif . 
C'est de justice enfin qu'ici je suis en quête. 
Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête , 
Est mon neveu . 

4 

MARION , bas au marquis. 



I ,.!. 



Parlez pour les deux , monseigneur ! 
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LE MARQUIS DE NANGIS, conttanant 

II eut le mois dernier une affaire d'honneur 
Avec un gentilhomme , avec un capitaine , 
Un Didier , que je crois de noblesse incertaine. 
Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gens. 
Mais le ministre avait aposté des sergents... 

LE roi. 
Je sais l'affaire. Assez. Qu'avez-vous à me dire? 



LE MARQUIS DE NANGIS, se relevant. 

Je dis qu'il est bien temps que vous y songiez , sire , 
Que le cardinal-duc a de sombres projets , 
Et qu'il boit le meilleur du sang de vos sujets. 
Votre père Henri , de mémoire royale , 
n'eut pas ainsi livré sa noblesse loyale ; 
11 ne la frappait point sans y fort regarder ; 
Et bien gardé par elle , il la savait garder. 
Il savait qu'on peut faire , avec des gens d'épées , 
Quelque chose de mieux que des têtes coupées ; 
Qu'ils sont bons à la guerre. Il ne l'ignorait point, 
Lui dont plus d'une balle a troué le pourpoint. 
Ce temps était le bon. J'en fus , et je l'honore 
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Un peu de seigneurie y palpitait encore. 

Jamais à des seigneurs un prêtre n'eût touché. 

On n'avait point alors de tête à bon marché. 

Sire! en des jours mauvais comme ceux ou nous sommes, 

Croyez un vieux , gardez un peu de gentilshommes. 

Vous en aurez besoin peut-être à votre tour 

Hélas ! vous gémirez peut-être quelque jour 

Que la place de Grève ait été si fêtée , 

Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée , 

Vers qui se tourneront vos regrets envieux , 

Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux ! 

Car nous sommes tout chauds de la guerre civile , 

Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville. 

Soyez plus ménager des peines du bourreau. 

C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau , 

Non pas nous. D'échafauds montrez-vous économe. 

Craignez d'avoir un jour à pleurer tel brave homme , 

Tel vaillant de grand cœur , dont, à l'heure qu'il est 

Le squelette blanchit aux chaînes d'un gibet! 

Sire ! le sang n'est pas une bonne rosée ; 

Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée , 

Et le peuple des rois évite le balcon , 

Quand aux dépens du Louvre on meuble Montfaucon. 

Meurent les courtisans, s'il faut que leur voix aille 

Vous amuser , pendant que le bourreau travaille ! 

Cette voix des flatteurs qui dit que tout est bon , 

Qu'après tout on est fils d'Henri quatre , et Bourbon , 

Si haute qu'elle soit, ne couvre pas sans peine 
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Le bruit sourd qu'en tombant fait une tête humaine. 

Je vous en donne avis , ne jouez pas ce jeu , 

Roi , qui serez un jour face à face avec Dieu. 

Donc je vous dis , avant que rien ne s'accomplisse , 

Qu'à tout prendre il vaut mieux un combat qu'un supplice ; 

Que ce n'est pas la joie et l'honneur des états 

De voir plus de besogne aux bourreaux qu'aux soldats ; 

Que c'est un pasteur dur pour la France où vous êtes , 

Qu'un prêtre qui se paie une dîme de têtes ; 

Et que cet homme illustre entre les inhumains 

Qui touche à votre sceptre , — a du sang à ses mains ! 

LE ROI. 

Monsieur le cardinal est mon ami. Qui m'aime 
L'aimera ! 



LE MARQUIS DE NANG1S. 

Sire!... 



LE ROI. 



Assez. C'est un autre moi-même» 



LE MARQUIS DE NANGIS. 



Sire!... 
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LE ROI. 



Plus de harangue à troubler nos esprits ! 

Montrant ses cheveux qni grisonnent. 

Ce sont les harangueurs qui font nos cheveux gris. 



LE MARQUIS DE NANGIS. 



Pourtant , sire , un vieillard , une femme qui pleure \ 
C'est de vie et de mort qu'il s'agit à cette heure ! 



LE ROI. 



Que demandez-vous donc ? 



LE MARQUIS DE NANGIS. 

La grâce de Gaspard ! 



MARION. 

La grâce de Didier ! 



LE ROI. 



Tout ce qu'un roi départ 
En grâces , trop souvent est pris à la justice. 



204 MARION DE LORME. 



MARION. 



Âb! sire! à notre deuil que le roi compatisse. 
Savez-vous ce que c'est ? Deux jeunes insensés , 
Par un duel jusqu'au fond de l'abîme poussés ! 
Mourir, grand Dieu ! mourir sur un gibet infâme ! 
Vous aurez pitié d'eux 1 — Je ne sais pas , moi femme , 
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-être est mal; 
Mais c'est un monstre enfin que votre cardinal ! 
Pourquoi leur en veut-il? qu'ont-ils fait! il n'a même 
Jamais vu mon Didier. — Hélas ! qui Fa vu , l'aime. 
— A leur âge , tous deux , les tuer pour un duel ! 
Leurs mères ! songez donc I — Ah ! c'est horrible ! — ciel! 
Vous ne le voudrez pas! . . ; — Ahî.femmesque nous sommes, 
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes. 
Nous n'avons que des pleurs , des cris , et des genoux 
Que le regard d'un roi ploie et brise sous nous ! 
Ils ont eu tort , c'est vrai ! — Si leur faute vous blesse , 
Tenez, pardonnez-leur. Vous savez? la jeunesse! 
Mon Dieu! les jeunes gens savent-ils ce qu'ils font? 
Pour un geste, un coup d'œil, un mot, — souvent au fond 
Ce n'est rien , — on se blesse , on s'irrite , on s'emporte. 
Les choses tous les jours se passent de la sorte; 
Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-leur, 
Sire. —Est-ce pas, Messieurs? — Ah Dieu! l'affreux malheur! 
Dire que vous pouvez d'un mot sauver deux têtes ! 
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Oh ! je vous aimerai , Sire , si vous le faites ! 

Grâce ! grâce ! — Oh , mon Dieu ! si je savais parler , 

Vous verriez , vous diriez : il faut la consoler , 

C'est une pauvre enfant, son Didier c'est son ame. . . — 

J'étouffe. Ayez pitié I 



LE ROI. 



Qu'est-ce que cette dame? 



MARION. 



Une sœur, Majesté, qui tremble à vos genoux! 
Vous vous devez au peuple. 



LE roi. 



Oui , je me dois à tous 
Le duel n'a jamais fait de ravages plus amples. 



MARION. 



11 faut de la pitié, Sire! 



LE ROI. 



11 faut des exemples. 
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LE MARQUIS DE NANGIS. 



Deux enfants de vingt ans , Sire ! songez-y bien. 
Àh ! leur âge à tous deux fait la moitié du mien. 



MARION. 

Majesté, vous avez une mère, une femme , 

Un fils, quelqu'un enfin que vous aimez dans Famé , 

Un frère , Sire ! — Eh bien ! pitié pour une sœur ! 

LE ROI. 

Un frère ! non , madame. 

Il réfléchit un instant 

Âh ! si fait. J'ai monsieur. 

Apercevant la suite du marquis. 

Ça, marquis de Nangis, quelle est cette brigade? 
Sommes-nous assiégés? allons-nous en croisade? 
Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux, 
Ètes-vous duc et pair? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 



Non , Sire , je suis mieux 
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Qu^un duc et pair , créé pour des cérémonies ; 
Je suis baron breton de quatre baronies. 



LE DUC DE BELLEGARDE, à part. 



L'orgueil est un peu fort et par trop maladroit ! 



LE ROI. 



Bien. Dans votre manoir remportez votre droit , 
Monsieur ; mais laissez-nous le nôtre sur nos terres, 
Nous sommes justicier. 



LE MARQUIS DE NANGIS. frissonnant. 



Sire ! au nom de vos pères, 
Considérez leur âge et leurs torts expiés. 

Et l'orgueil d'un vieillard qui se brise à vos pieds. 
Grâce ! 

r » ' 

, ... 

Le roi fait un signe brusque de colère et de refus. Il se relève lentement. 

Du roi Henrt, votre père et le aôtre , 
Je fus le compagnon ; et j'étais là quand l'autre* . . 
L'autre monstre, — enfonça le; poignard... -^Jusqu'au soir 
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Je gardai mon roi mort, car c'était mon devoir. 
Sire! j'ai vu mou père , hélas 1 et mes six frères 
Choir tour à tour au choc des factions contraires. 
La femme qui m'aimait, je l'ai perdue aussi. 
Maintenant , — le vieillard que vous voyez ici 
Est comme un patient qu'un bourreau , qui s'en joue , 
A pour tout un grand jour attaché sur la roue. 
Le Seigneur a brisé mes membres tour à tour 
De sa barre de fer. — Voici la fin du jour , 

Mettant la main sur sa poitrine. 

Et j'ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve! 



Il salue profondément et sort. Marion se lève péniblement et va tomber mourante 
dans l'enfoncement de la porte dorée du cabinet du roi. 



LE ROI , essuyant une larme et le suivant des yeux , à Bellegarde. 

Pour ne pas défaillir il faut qu'un roi s'observe. 
Bien faire est malaisé. . . Ce vieillard m'a touché. . . 

Il rêve un moment et aort brusquement de son silence. 

Aujourd'hui pas de grâce ! hier j'ai trop péché. 

Se rapprochant de Bellegarde. 

Pour vous , duc , avant lui vous veniez de me dire 
Mainte chose hardie et qui pourra vous nuire , 
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir 
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La conversation que nous venons d'avoir. 

J'en suis fâché pour vous. Désormais prenez garde. 

Bâillant. 

Ah ! j'ai bien mal dormi , mon pauvre Bellegarde ! 

Congédiant du geste gardes et courtisans. 

Messieurs, laissez-nous seuls. Allez 

A L'Angely. 

Demeure , toi. 



Tout le monde sort, excepté Marion que le roi ne voit pas. Le duc de Bellegarde 
l'aperçoit accroupie au seuil de la porte et va à elle. 



LE DUC DE BELLEGARDE , bas a Marion. 

Vous ne pouvez rester à la porte du roi. 
Qu'y faites-vous , collée ainsi qu'une statue? 
Ma chère , allez-vous-en. 

MARION. 



J'attendrai qu'on m'y tue. 



L'ANGELY, bas au duc» 

Laissez-la , duc. 
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Bas à Marion. 

Restez. 

Il revient auprès du roi qui s'est assis dans le grand fauteuil et rêve profondément* 
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SCENE VIII. 



LE ROI, L'ANGELY. 



LE ROI, avec un soupir profond. 

L'Angely, L'Angely, 
Viens ! j'ai le cœur malade et d'amertume empli. 
Point de rire à la bouche , et dans mes yeux arides , 
Point de pleurs. Toi qui, seul, quelquefois me dérides , 
Viens. — Toi qui n'as jamais peur de ma majesté , 
Fais luire dans mon âme un rayon de gaité. 

Un silence. 
L ANGELY. 

N'est-ce pas que la vie est une chose amère , 
Sire? 
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LE ROI. 

Hélas ! 

l'aNGELY. 

Et que l'homme est un souffle éphémère ? 



LE ROI. 



Uh souffle, et rien de plus. 



l'angely. 



N'est-ce pas , dites-moi , 
Qu'on est bien malheureux d'être homme et d'être roi , 
Sire? 



LE roi. 



On a double charge. 

l'angely. 

Et, plutôt qu être au monde , 
Que miçux vaut le tombeau , si l'ombre eh est profonde ? 

le roi. 
Je lai toujours dit. 
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l'aNGELY. 

* Sire ! être mort ou pas né , 

Voilà le seul bonheur. Mais l'homme est condamné. 

LE ROI. 

Que tu me fais plaisir de parler de la sorte ! 

Un silence. 

» 
LANGELY. 

Une fois au tombeau , pensez-vous qu'on en sorte? 

LE ROI. dont la tristesse a été toujours croissant aux paroles du fou. 

Nous le saurons plus tard. — J'en voudrais être là. 

Un silence. 

Fou , je suis malheureux ! — Entends-tu bien cela ? 



l'angely. 



Je le vois. — Vos regards , votre face amaigrie , 
Votre deuil... 

le roi. 

Et comment veux-tu donc que je rie? 
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Se rapprochant du fou. 

Car avec moi , vois-tu ? — tu perds ta peine. — A quoi 
Te sert de vivre donc? Beau "métier ! fou de roi 1 
Grelot faussé, — pantin qu'on jette et qu'on ramasse , 
Dont le rire vieilli n'est plus qu'une grimace ! — 
Que fais-tu sur la terre , à jouer arrêté ? 
Pourquoi vfa4u ! 

l'angely. 

Je vis par curiosité. 
Mais vous, — àquoibon vivre?-— Ah ! je vous plains dans l'âme ! 
Comme vous être roi, mieux vaudrait être femme ! 
Je ne suis qu'un pantin dont vous tenez le fil ; 
Mais votre habit royal cache un fil plus subtil 
Que tient un bras plus fort ; et moi j'aime mieux être 
Pantin aux mains d'un roi, Sire, qu'aux mains d'un prêtre, 

Un silence. 
LE ROI, rêvant, et de plus en plus triste. 

Tu ris, mais tu dis vrai; c'est un homme infernal. 
— Satan pourrait-il pas s'être fait cardinal? 
Si c'était lui dont j'ai l'âme ainsi possédée ? 
Qu'en dis-tu ? 



l'angely. 



J'ai souvent , Sire , eu la même idée. 
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LE ROI. 



Ne parlons plus ainsi , ce doit être un péché. 
Vois comme le malheur sur moi s'est attaché : 
Je viens ici ; j'avais des cormorants d'Espagne; — 
Pas une goutte d'eau pour pécher ! — La campagne ! 
Point d'étang assez large en ce maudit Chambord 
Pour qu'un ciron s'y voie en s'y mirant du bord ! 
Je veux chasser ; — la mer I je veux pêcher ; — la plaine ! 
Suis-je assez malheureux ? 



l'an GEL Y. 



Oui , votre vie est pleine 
D'affreux chagrins. 

LE ROI. 

Comment me consolerais-tu! 

l'angely. 

Tenez , une autre encor. Vous tenez pour vertu , 
Avec raison , cet art de dresser les alètes 
A la chasse aux perdrix ; un bon chasseur , vous l'êtes , 
Fait cas du fauconnier. 

LE ROI, vivement. 

Le fauconnier est Dieu ! 
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LANGELY. 



Eh bien! il en est deux qui vont mourir sous peu. 

LE ROI. 

A la fois ? 



l'angely, 



Oui. 

LE ROI. 

Qui donc? 

LANGELY. 

Deux fameux ! 

LE ROI. 

Qui , de }>race? 

l'angely. 
Ces jeunes gens pour qui Ton vous demandait grâce* .. 

LE roi. 
Ce Gaspard ? ce Didier ?.. . . 
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l'angely. 



Je crois qu'oui, les derniers. 



LE ROI. 



Quelle calamité ! vraiment , deux fauconniers ! 
Avec cela que fart se perd ! Ab ! duel funeste! 
Moi mort, cet art aussi s'en va , — comme le reste! 
— Pourquoi ce duel ? 
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Mais l'un à l'autre soutenait 
Que Talète au grand vol ne vaut pas l'alfanet. 

LE ROI. 

Il avait tort. — Pourtant le cas n'est pas pendable. 

Un silence. 

Mais , après tout, mon droit de grâce est imperdable ; 
Au -gré du cardinal je suis toujours trop doux. 

Un silence. 
A L'Angely. 

Richelieu veut leur mort ! 

* 

l'aNgely. 

Sire, que voulez-vous? 



SIS MARION DE LORME. 

LE ROI , après réflexion et silence. 

Ils mourront ! 

LANGELT. 

C'est cela. 

LE ROI. 

Pauvre fauconnerie! 



LANGELY, allant à la fenêtre. 



Voyez donc , Sire ! 



LE ROI» se détournant en sursaut. 

Quoi? 



L ANGELY. 

Regardez , je vous prie ! 

LE ROI , se levant et allant à la fenêtre. 

Qu'est-ce ? 

LANGELY, lui montrant quelque chose au-dehors. 

On vient relever la sentinelle. 



ACTE IV, SCÈNE VIII. .219 

LE ROI. 

Hé bien ? 



C'est tout? 



l'angely. 



Quel est ce drôle aux galons jaunes? 



le aor. 

Rien. 



Le caporal. 



L ANGELY. 



Il met un autre homme à la place. 
Que lui dit-il ainsi tout bas ? 



LE ROI. 



Le mot de passe. 
Bouffon , où veux -tu donc en venir? 



L ANGELY. 



A ceci : 
Que les rois ici-bas font sentinelle aussi. 
Au lieu de pique, ils ont un sceptre qui les charge. 
Quand ils ont tout leur temps trôné de long en large, 
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La mort, ce caporal des rois , met en leur lieu 

Un autre porte-sceptre , et de la part de Dieu 

Lui donne le mot d'ordre, et ce mot, c'est : clémence ! 

LE ROI. 

Non. C'est justice. — Ali! deux fauconniers, perte immense! 
— Ils mourront! 

l'angely. 

Comme vous, comme moi. — grand, petit, 
La mort dévore tout d'un éjjal appétit. 
Mais, tout pressés qu'ils sont, les morts dorment à Taise, 
Monsieur le cardinal vous obsède et vous pèse ; 
Attendez , Sire ! — Un jour , un mois , Fan révolu t 
Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu , 
Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maître, 
Nous nous endormirons , et si fier qu'on puisse être, 
Si grand que soit un homme au compte de l'orgueil , 
Nul n'a plus de six pieds de haut dans le cercueil ! 
Lui, voyez déjà comme en litière on le traîne!... 

LE ROI. 

Oui , la vie est bien sombre et la tombe est sereine. — 
Si je ne t'avais pas pour m'égayer un peu... 



l'angely. 



Sire, précisément, je viens vous dire adieu 
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LE ROI. 



Que dis-tu ? 



L ANGELY, 

Je vous quitte. 



LE ROI. 



Allons , quelle folie ! 
Du service des rois la mort seule délie. 



l'angely. 



Aussi vais-je mourir ? 



LE ROI. 

Es-tu fou pour de bon , 



Dis? 



l'angely. 



Condamné par vous, roi de France et Bourbon. 

LE ROI. 

Si tu railles , bouffon . dis-nous où nous en sommes? 
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LANGELY. 



Sire , jetais du duel de ces deux gentilshommes. 
Mon épée en était , du moins , si ce n'est moi . 
Je vous la rends. 

Il tire son épée et la présente au roi un genou en terre. 
LE ROI , prenant l'épée et l'examinant. 

Vraiment! une épée! oui, ma foi, 
D'où te vient-elle, ami? ' 

LANGELY. 

Sire, on est gentilhomme. 
Vous n'avez point fait grâce aux coupables , en somme 
J'en suis. 

LE ROI , grave et sombre. 

Alors, bonsoir! Laisse-moi, pauvre fou, 
Avant qu'il soit coupé , t'embrasser par ton cou. 

Il embrasse L'Angely. 
L'ANGELY, à part. 

Il prend terriblement au sérieux la chose ! 
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LE ROI, après un silence. 

Jamais à la justice un vrai roi ne s'oppose. 
Mais , cardinal Armand , vous êtes bien cruel. 
Deux fameux fauconniers et mon fou , pour un duel ! 

H se promène vivement agité et la main sur le front Puis se tourne vers 

L'Angely, inquiet. 

Va , va ! console-toi , la vie est bien amère , 

Mieux vaut la tombe, et l'homme est un souffle éphémère. 

l'angely. 
. Diable ! 

Le roi continue de se promener et parait violemment agité. 

LE ROI. 

Ainsi, pauvre fou, tu crois qu'ils te pendront? 

L'ANGELY, à part. 

Gomme il y va ! j'en ai la sueur sur le front ! 

Haut. 

A moins d'un mot de vous. .. 

LE ROI. 

Qui donc me fera rire? 
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Si Ton sort du tombeau , tu viendras me le dire. 



C est une occasion . 



l'angely. 



Le message est charmant! 



Le roi continue de se promener à grands pas, adressant cà et là la parole à 

L'Angely. 



LE ROI. 

L'Angely! quel triomphe au cardinal Armand! 

Croisant les bras. 

Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître? 

e L'ANGELY. 

Montaigne eût dit : Que saisie? et Rabelais: Peut-être. 

LE ROI, avec un geste de résolution. 

■ 

Bouffon ! un parchemin ! 

L'Angely- lui présente avec empressement un parchemin qui se trouve sur une 
fable près d'une écritoire. Le roi écrit précipitamment quelques mots, puis rend 
le parchemin à L'Angely. 



Je vous fais grâce à tous ! 



l'angely. 



A tous trois ! 
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LE ROI. 

Oui. 

LANGELY, courant à Marien. 

Madame , arrivez ! à genoux ! 



Remerciez le roi ! 



MARION, tremblante, à genoux. 

Nous avons notre grâce ? 



l'angely. 



Et c'est moi... 



MARION. 



Quels genoux faut-il donc que j'embrasse ? 
Les vôtres ou les siens ? 

LE ROI, étonné, examinant Marion, — A part. 

Que veut dire ceci ? 
Est-ce un piège ? 

I/ANGELY, donnant le parchemin à Marion. 

Prenez le papier que voici. 

Marion baise le parchemin , elle met dans son sein. 

45 
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LE ROI, à part. 

Suis-je dupe ? 

A Marion. 

Un instant , madame 1 il faut me rendre 
Cette feuille... 

HARION. 

Grand Dieu 1 

Au roi , avec hardiesse , en montrant sa gorge. 

Sire , venez la prendre , 
Et m'arrachez aussi le cœur ! 

Le roi s'arrête et recule embarrassé. 
L'ANGELY, bas à Marion. 

Bon ! gardez-la. 
Tenez ferme ! le roi ne met pas ses mains là. 

LE ROI, à Marion. 

Donnez , dis-je ! 

MARION. 

Prenez. 

LE ROI, baissant les yeux. 

Quelle est cette syrène? 
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' LANGKLY , bas à Marfon. 

Il n'oserait rien prendre au corset de la reine ! 

LE ROI, congédiant Marion du geste , après un moment d'hésitation, et sans 

lever les yeux sur elle. . 

Hé bien , allez 1 

MARION y saluant profondément te roi. 

Courons sauver les prisonniers ! 

Elle sort. 
L'ANGELY, au roi. 

C'est la sœur de Didier , Tun des deux fauconniers. 

LE ROI. 

Elle est ce qu'elle veut! mais c'est étrange comme 
Elle m'a fait baisser les yeux , — moi qui suis homme ! 

Un silence. 

Bouffon ! tu m'as joué. C'est un autre pardon 
Qu'il faut que je t'accorde. 

l'angelt. 

Hé , Sire ! accordez donc ! 
Toute grâce est un poids qu'un roi du cœur s'enlève. 
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LB ROI. 

Tu dis vrai. J'ai toujours souffert les jours de Grève. 
Nangis avait raison , un mort jamais ne sert , 
Et Montfaucon peuplé rend le Louvre désert. 

Se promenant à grands pas. 

C'est une trahison que de venir en face 

Au fils du roi Henri rayer son droit de grâce. 

Que fais-je ainsi , déchu , détrôné , désarmé? 

Comme dans un sépulcre , en cet homme enfermé , 

Sa robe est mon linceul, et mes peuples me pleurent ! 

Non ! non I je ne veux pas que ces deux enfants meurent. 

Vivre est un don du Ciel trop visible et trop beau. 

Après une rêverie. 

Dieu qui sait où Ton va peut ouvrir un tombeau , 
Un roi non ! — Je les rends tous deux à leur famille. 
Ils vivront. Ce vieillard et cette jeune fille 
Me béniront 1 C'est dit. J'ai signé , moi le roi ! 
Le cardinal sera furieux, mais ma foi 
Tant pis! cela fera plaisir à Bellegarde. 

LÀNGELY. 

On peut bien une fois être roi par mégarde ! 



V 



LE CARDINAL. 



PERSONNAGES. 



MAR10N DE LORME. 

DIDIER. 

LE MARQUIS DE SAVERKY. 

M. DE LAFFEMAS. 

UN CONSEILLER A LA GRAND'CHAMBRE. 

LE BOURREAU. 

LE GEOLIER. 

LE GUICHETIER. 

OUVRIERS. 

HALLEBARDIERS. 

GARDES. 

PEUPLE. 



Beaugency. 



ACTE V. 



Le donjon de Beaugency. — Un préau. — Au fond le donjon; tout 
a l'entour, un grand mur. — A gauche, une haute porte ogive. 
A droite , une petite porte surbaissée dans le mur. Près de la 
porte de droite , une table de pierre , un banc de pierre. 



SCENE I 



DES OUVRIERS. 



Ils travaillent à démolir l'angle du mur du fond à gauche. La brèche est déjà 

assez avancée. 



PREMIER OUVRIER., piochant. 

Hum! c'est dur ! 



Jeter par terre ! 



DEUXIÈME OUVRIER , piochant. 

Peste soit du gros mur qu'il nous faut 
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TROISIÈME OUVRIER, piochant 

Pierre , as-tù vu l'échafaud ? 



PREMIER OUVRIER. 



Oui. 



H va à la porte et la mesure. 



La porte est étroite, et jamais la litière 
Du seigneur cardinal n'y passerait entière. 

TROISIÈME OUVRIER. 

C'est dbnc une maison ? 

PREMIER OUVRIER , avec un geste affirmaUf. 

Avec de grands rideaux. 
Vingt-quatre hommes à pied la portent sur leur dos. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Moi , j'ai vu la machine , un soir , par un temps sombre, 
Qui marchait. .. On eût dit Léviathan dans l'ombre. 

TROISIÈME OUVRIER. 

Que vient-il ici faire avec tant de sergents ? 
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PREMIER OUVRIER. 

Voir l'exécution de ces deux jeunes gens. 
Il est malade, il a besoin de se distraire. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Finissons ! 

ils se remettent au travail. Le mur est presque démoli. 
TROISIÈME OUVRIER. 

As-tu vu l'échafaud noir, mon frère? 
Ce que c'est qu'être noble I 

PREMIER OUVRIER. 

Ils ont tout ! 

DEUXIÈME OUVRIER. 

11 faut voir 
Si l'on ferait pour nous un bel échafaud noir ! 

PREMIER OUVRIER. 

Qu'ont donc fait ces seigneurs, qu'on les tue? Hein, Maurice! 
Comprends-tu cela toi ? 
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TROISIÈME OUYRIBR. 

Non, c'est de la justice. 



lis continuent de démolir le mur. Entre Laffemas. Les ouvriers se taisent. Il ar- 
rive par le fond du théâtre, comme s'il venait d'une cour intérieure de la prison. 
Il s'arrête devant les ouvriers, et parait examiner la brèche et leur donner 
quelques ordres. La brèche finie, il leur fait tendre d'un côté à l'autre un grand 
drap noir, qui la cache entièrement, puis les congédie. Presque en mêmç 
temps , parait Marion , en blanc, voilée. Elle entre par la grande porte , traverse 
rapidement le théâtre, et court frapper au guichet de la petite porte. Laffemas 
se dirige du même côté à pas lents. Le guichet s'ouvre. Parait le guichetier. 
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SCÈNE II. 



N 



MARION, LAFFEMAS. 



MARION , montrant un parchemin au guichetier. 

Ordre du roi. 

LE GUICHETIER. 

Madame , on n'entre pas. 

MARION. 

Comment ? 

LAFFEMAS , présentant un papier au guichetier. 

Signé du cardinal . 

LE GUICHETIER. 

Entrez. 



236 MARION DE LORME. 

Laftemas au moment d'entrer se retourne , considère en entrant Marion, et 
revient Ter» elle. Le guichetier referme la porte. 



LAFFBMAS, à Marion. 

Mais quoi , vraiment , 
C'est encor vous ! ici ! — L'endroit est équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec triomphe et montrant le parchemin. 

J'ai la grâce! 

LAFFBMAS , montrant le sien. 



Et moi l'ordre qui la révoque. 

MARION, avec on cri d'effroi. 

L'ordre est d'hier matin ! 

LAFFBMAS. 

Le mien de cette nuit. 

MARION , les mains sur ses yeux. 

Oh ! plus d'espoir ! 
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LAFFEMAS. 

I 

L'espoir n'est qu'un éclair qui luit. . 
La clémence des rois est chose bien fragile. 
Elle vient à pas lents et fuit d'un pied agile. 

MARI ON. 

Pourtant le roi lui-même à les sauver s'émeut ! . . . 

LAFFEIfAS. 

Est-ce que le roi peut quand le cardinal veut? 

MARION. 

Didier 1 la dernière espérance est éteinte ! 

LAFFEMAS, bas. 

Pas la dernière. 

MARION, à part. 

Ciel! 

LAFFEMAS, se rapprochant d'elle. — Bas. 

Il est dans cette enceinte, — 
Un homme. .. — qu'un seul mot de vous — peut faire ici 
Plus heureux qu'un roi même, — et plus puissant aussi I 
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HARIOlf. 

Oh ! va-t'en ! 

LAFPEMA8. 

Est-ce là le dernier mot? 

MARION, arec hauteur. 

De grâce! 

LAFFEMAS. 

Qu'un caprice de femme est chose qui me passe 1 

Vous étiez autrefois tendre facilement. 

Aujourd'hui , — qu'il s'agit de sauver votre amant... — 

MARION, l'interrompant. 

11 faut que vous soyez un homme bien infâme , 

Bien vil , — décidément I — Pour croire qu'une femme , 

— Oui ! Marion de Lorme , — après avoir aimé 

Un homme, le plus pur que le Ciel ait formé, 

Après s'être épurée à cette chaste flamme , 

Après s'être refait une âme avec cette âme, 

Du haut de cet amour si sublime et si doux, 

Peut retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vous ! 

LAFFEMAS. 

Aimez-le donc! 
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MARIOff. 



Le monstre! il va du crime au vice! 
Laisse-moi pure ! 

LAFFEMAS. 

Donc je n'ai plus qu'un service 
A vous rendre à présent ? 

MARION. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si vous voulez voir 
Je puis vous faire entrer. — Ce sera pour ce soir. 

MARION , tremblant de tout son corps. 

Dieu ! ce soir ! 

LAFFEMAS. 

Oui , ce soir. — Pour voir par la portière 
Monsieur le cardinal viendra dans sa litière. 



Marton est plongée dans nne profonde et convuWve rêverie. Tout à coup, elle passe 
ses deux mains sur son front et se tourne comme égarée vers Laffemas. 
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MARIO*. 

Gomment feriez-vous donc pour les faire évader ? 

LAFFEMAS, bas. 

Si... vous vouliez?.*. — Alors je puis faire garder 
Cette brèche , par où viendra son éminenee , 
Par deux hommes à moi... 

H écoute du côté de la petite porte. 

Du bruit. . . — On vient , je pense. 

MARION, se tordant les mains. 

Et vous le sauverez ? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

Bas. 

Pour tout dire ici 
Les murs ont trop d'échos... — Ailleurs... 

MARION, avec désespoir. 

Venez ! 

Laffemas se dirige vers la grande porte , et lui fait signe du doigt de le suivre. — 
Marion tombe à genoux , tournée vers le guichet de la prison. Puis elle se lève 
avec un mouvement convutsif et disparaît par la grande porte à la suite de 
Lalfemas. — Le petit guichet s'ouvre. Entrent , au milieu d'un groupe de gar- 
des, Saverny et Didier. 
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SCÈNE III. 



DIDIER, SAVERNY. 



Saverny, vêtu à la dernière mode, entre avec pélulance et gaieté. Didier tout en 
noir, pâle, à pas lents. Un geôlier , accompagné de deux haliebardiers, les con- 
duit Le geôlier place les deux haliebardiers en sentinelle près du rideau noir. — 
Didier va s'asseoir en silence sur le banc de pierre. 



SAVERNY. au geôlier, qui vient de lui ouvrir la porte. 



Merci ! 



Le bon air ! / 

i 
) 

/ 

LE GEOLIER , le tirant à l'écart , bas» 



Monseigneur, à vous deux motjs, de grâce. 



SAVERNY. 

Quatre ! 



<6 



\ 
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LE GEOLIER, baissant de plus en plus la voix. 

Voulez-vous fuir? 

SAVERNY, vivement. 

Par où faut-il qu'on passe? 

LE GEOLIER. 

C'est mon affaire. 

SAVERNY. 

Vrai? 

Le geôlier fait un signe de tête. 

Monsieur le cardinal , 
Vous vouliez m'empècher de retourner au bal ! 
Pardieu 1 nous danserons encor. La bonne chose 
Que de vivre ! 

An geôlier. 

Ah çà , quand ? 

LE GEOLIER. 

Ce soir, à la nuit close. 

SAVERNY, se frottant les mains. 

D'honneur, je suis charmé de quitter ce logis. 
DVm me vient ce secours ? 
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LE GEOLIER. 

Du marquis de Nangis. 



SAVËRNY. 

Mon bon oncle ! 

An geôlier. 



A propos, c'est pour tous deux, je pense? 



LE GEOLIER. 

Je n'en puis sauver qu'un. 



SAVERNY. 

Pour double récompense? 

LE GEOLIER. 

Je n'en puis sauver qu'un. 

SAVERNY , hochant la tête. 

Qu'un? 

Bas au geôlier. 

Alors , écoutez , 

Montrant Didier. 

Voilà celui qu'il faut sauver. 



s 
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LE GEOLIER. 

Vous plaisantez. 



SAVEHNY. 



Non pas. — Lui. 



LE GEOLIER. 



Monseigneur , quelle idée est la vôtre! 
Votre oncle fait cela pour vous , non pour un autre. 

SAVERNY. 

Est-ce dit? en ce cas, préparez deux linceuls. 

Il tourne le dos an geôlier, qui sort étonné. — Entre an greffier. 

Bon ! — on ne pourra pas rester un instant seuls ! 

LE GREFFIER . saluant les prisonniers. 

Messieurs , un conseiller du roi près la grand' chambre , 
Va venir. 

il saine de nouveau et sort. 
SAVERNY. 

Bien. — 
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En riant. 



Avoir vingt ans, être en septembre, 
Et ne pas voir octobre ! — est-ce pas ennuyeux ? 

DIDIER , tenant le portrait a la main , immobile sur le devant du théâtre, et 
comme absorbé dans une contemplation profonde. 

Viens, viens. Regarde-moi. — bien, tes yeux sur mes yeux. 
— Ainsi! — Gomme elle est belle! — et quelle grâce étrange! 
Dirait-on une femme? Oh non ! c'est un front d'ange ! 
Dieu lui-même , en douant ce regard de candeur, 
S'il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur. 
Cette bouche d'enfant , qu'entr'ouvre un doux caprice , 
Palpite d'innocence ! . . . 

Jetant a terre le portrait avec violence. 

Oh ! pourquoi ma nourrice , 
Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé , 
M'a-t-elle pas brisé le front sur le pavé ! 
Qu'est-ce que j'avais fait à ma mère pour naître? 
Pourquoi dans son malheur, — dansson crime peut-être, — 
En m'exilant du sein qui dut me réchauffer, 
Fut-elle pas ma mère assez pour m'étouffer ! 

S AVER NT , revenant du fond du préau. 

Regardez , mon ami, comme cette hirondelle 
Vole bas! il pleuvra ce soir. 
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DIDIER, sans l'entendre. 

Chose infidèle 
Et folle qu'une femme! être inconstant, amer, 
Orageux et profond , comme Teau.de la mer ! 
Hélas ! A cette mer j'avais livré ma voile , 
Je n'avais dans mon ciel rien qu'une seule étoile. 
J'allais , j'ai fait naufrage, et j'aborde au tombeau! 
Pourtant , j'étais né bon , l'avenir m'était beau ; 
J'avais peut-être même une céleste flamme , — 
Un esprit dans le cœur !. . . — malheureuse femme ! 
Oh 1 n'as-tu pas frémi de me mentir ainsi , 
Moi qui laissais aller mon âme à ta merci ! 

SAVERNY. 

C'est encor Marion ! — Vous avez vos idées 
Là-dessus. 

DIDIER , sans l'écouter , ramassant le portrait et y fixant les yeux. 

Quoi ! parmi les choses dégradées 
Il faut te rejeter, femme qui m'a trompé ! 
Démon, d'une aile d'ange aux yeux enveloppé ! 

Il remet le portrait sur son cœur. 

Reviens là, c'est ta place! — 
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Se rapprochant de Saverny. 

Un bizarre prodige ! 
Ce portrait est vivant. — Il est vivant , te dis-je! — 
Tandis que tu dormais , en silence et sans bruit , 
Écoute , il m'a rongé le cœur toute la nuit! 

SAVERNY. 

Pauvre ami! — De la mort disons quelque parole. 

A paît. 

Cela m'attriste un peu , mais cela le console. 

DIDIER. 

Que me demandez-vous? Je n'ai point écouté. 
Car depuis qu'on m'a dit ce nom , il m'est resté 
Un étourdissement dont j'ai lame affaiblie. 
Je ne me souviens pas , je ne sais pas , j'oublie. 

SAVERNY , lui prenant le bras. 

La mort? 

DIDIER, avec joie. 

Ah! 
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SAVERNY. 

Parlez-moi de la mort , mon ami. 
Qu'est-ce enfin ? 

DIDIER. 

Cette nuit avez-vous bien dormi? 

SAVERNT. 

Très-mal. — Mon lit est dur, à meurtrir qui le touche ! 

DIDIER. 

Bien. — Quand vous serez mort, mon ami , votre couche 
Sera plus dure eneor , mais vous dormirez bien. 
Voilà tout. On a bien l'enfer, mais ce n'est rien 
Près de la vie t 

SAVERNY. 

Allons ! ma crainte s'est enfuie. 
Mais , diable ! être pendu , voilà ce qui m'ennuie ! 

DIDIER. 

Hé ! c'est toujours la mort , n'en demandez pas tant ! 
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SAVERNY. 



A votre aise! Mais moi, je ne suis pas content. 
Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance , 
Quand la mort est la mort et n'est pas la potence 



DIDIER. 



La mort a mille aspects. Le gibet en est un. 
Sans doute ce doit être un moment importun 
Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme. 
Et vous serre la gorge , et vous fait jaillir l'âme! 
Mais après tout , qu'importe ! et si tout est bien noir , 
Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, — 
Qu'on soit sous un tombeau qui vous pèse et vous loue , 
Ou que le vent des puits vous tourmente et se joue 
A rouler des débris de vous , que les corbeaux 
Ont du gibet de pierre arrachés par lambeaux , — r 
Qu'est-ce que cela fait? 

SAVERNY. 

Vous êtes philosophe !• 

DIDIER. 

Que le bec du vautour déchire mon étoffe , 

Ou que le ver la ronge , ainsi qu'il fait d'un roi x 
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C'est l'affaire du corps : mais que m'importe , à moi ! 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière , 
L'âme lève du doigt le couvercle de pierre , 
Et s'envole. . . 

Entre an conseiller , suivi et précédé de hallebardiers en noir. 
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SCENE IV. 



Les mêmes, UN CONSEILLER A LA GRAND' CHAMBRE, en 

grand costume , geôliers, gardes. 



LE GEOLIER, annonçant. 

Monsieur le conseiller du roi. 

LE CONSEILLER , saluant tour à tour Saverny et Didier. 

Messieurs , mon ministère est pénible , et la loi 
Est sévère... 

SAVERNY. 

J'entends. Il n'est plus d'espérance. 
Hé bien, parlez, monsieur! 

LE CONSEILLER. 

li déroule un parchemin, et lit. 

« Nous, Louis, roi de France 
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» Et de Navarre , au fond , rejetons le pourvoi 
» Que lesdits condamnés ont formé près du roi ; 
» Pour la forme , des leurs ayant l'âme touchée , 
» Nous commuons leur peine à la tête tranchée. » 

S A VERS Y, avec joie. 

A la bonne heure. 

LE CONSEILLER, gainant de nouveao. 

Ainsi , messieurs , tenez-vous prêts ; 
Ce doit être aujourd'hui. 

Il salue et se dispose à sortir. 
DIDIER , qui est resté dans son attitude rêveuse, à Saverny. 

Je disais donc qu'après , 
Après la mort , qu'on ait mis le cadavre en claie, 
Qu'on ait sur chaque membre élargi quelque plaie , 
Qu'on ait tordu les bras , qu'on ait brisé les os , 
Qu'on ait souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux 
De toute cette chair , morte , sanglante , impure , 
L'âme immortelle sort sans tache et sans blessure ! 

LE CONSEILLER , revenant sur ses pas , à Didier. 

Messieurs , occupez-vous de passer ce grand pas; 
Pensez-y bien. 
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DIDIER, avec douceur. 



Monsieur, ne m'interrompez pas. 



SAVERNY , gaiement à Didier. 



Plus de gibet ! 



DIDIER. 



Je sais ; on a changé la fête. 
Le cardinal ne va qu'avec son coupe-tête. 
Il faut bien remployer ; la hache rouillerait. 



SAVERNY. 



Tiens! vous prenez cela froidement! l'intérêt 
Est grand pourtant. 



Au conseiller. 

Merci de la bonne nouvelle. 

LE CONSEILLER. 



Monsieur , je la voudrais meilleure encor. — Mon zèle... 

SAVERNY. 

Ah ! pardon. A quelle heure? 
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LE CONSEILLER. 

A neuf heures, ce soir. 

DIDIER. 

Bien, que du moins le ciel, comme mon cœur, soit noir 

SAVERNY. 

Où sera Téchafaud ? 

LE CONSEILLER , montrant de la main la cour voisine. 

Ici , dans la cour même. 
Monseigneur doit venir. 



Le conseiller sort avec tout son cortège. Les deux prisonniers restent seuls. Le 
jour commence à baisser. On aperçoit seulement au fond briller la hallebarde 
des deux sentinelles qui se promènent en silence devant la brèche. 
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SCÈNE V. 



DIDIER, SAVERNY. 



DIDIER, solennellement, après un silence. 

A ce moment suprême , 
11 convient de songer au sort qui nous attend. 
Nous sommes à peu près du même âge, et pourtant 
Je suis plus vieux que vous. Donc je dois faire en sorte 
Que ma voix jusqu'au bout vous guide et vous exhorte. 
D'autant plus que c'est moi qui vous perds ; le défi 
Vint de moi ; vous viviez heureux , il m'a suffi 
De toucher votre vie , hélas ! pour la corrompre. 
Votre sort sous le mien a ployé jusqu'à rompre. 
Or nous entrons tous deux ensemble dans la nuit 
Du tombeau. Tenons-nous par la main... 

On entend des coups de marteau. 
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SAVERNY. 

Qu'est ce bruit? 

DIDIER. 

C'est léchafaud qu'on dresse, ou nos cercueils qu'on cloue. 

Saverny s'assied sur le banc de pierre. 

■ 

Continuant. 

— Souvent au dernier pas le cœur de l'homme échoue. 
La vie encor nous tient par de secrets cotés... — 

L'horloge sonne on coup. 

Mais je crois qu'une voix nous appelle... Écoutez ! 

Un nouveau coup. 
SAVERNY. 

Non , c'est l'heure qui sonne. 

Un troisième coup. 
DIDIER. 

Oui, l'heure! 

Un quatrième coup. 
SAVERNY. 

A la chapelle. 

Quatre autres coups. 
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DIDIER. 



Cest toujours une vqix, frère, qui nous appelle, 

SAVERNY. 

Encore une heure. 



Il appuie ses coudes sur la table de pierre et sa tête sur ses mains. — On vient 

relever les liallebardiers de garde. 



DIDIER. 

Ami ! Gardez-vous de fléchir , 
De trébucher au seuil qui nous reste à franchir ! 
Du sépulcre sanglant qu'un bourreau nous apprête 
La porte est basse , et nul n'y passe avec sa tête. 
Frère! Allons d'un pas ferme audevant de leurs coups. 
Que ce soit l'échafaud qui tremble, et non pas nous. 
On veut notre tête? hé ! pour n'être pas en faute . 
Au bourreau qui l'attend il faut la porter haute. 

Il s'approche de Saverny immobile. 

Courage ! . . . 

H lui prend le bras , et s'aperroit qu'il dort. 

H dort. — Et moi qui lui préchais si bien 
Le courage!... 11 dormait! qu'est le mien près du sien ! 

Il s'assied. 

47 
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Dors , toi qui peux dormir! — Bientôt me viendra l'heure 
De dormir à mon tour. Oh ! — pourvu que tout meure ! 
Pourvu que rien d'un cœur dans la tombe enfermé 
Ne vive pour haïr ce qu'il a trop aimé ! 



La nuit est tout-à-fait tombée. Pendant que Didier se plonge de plus en plus dans 
ses pensées, entrent par la brèche du fond Marion et le geôlier. Le geôlier la pré- 
cède avec une lanterne sourde et un paquet. Il dépose le paquet et la lanterne à 
terre; puis il s'avance avec précaution vers Marion, qui est restée snr le seuil , 
p.ile , immobile , égarée. 
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SCENE VI. 



les mêmes, MARION, LE GEOLIER. 



LE GEOLIER, à Marion. 



3 

Surtout, soyez dehors avant l'heure indiquée. 



H s'éloigne. Pendant tout le reste de la scène, il continue de se promener «Je 

long en large au fond du théâtre. 



MARION. 

Elle s'avance en chancelant et comme absorbée dans une pensée de désespoir. 
De temps en temps . elle passe la main sur son visage . comme si elle cherchait 
à effacer quelque chose. 

. . , Sa lèvre est un fer rouge et ma toute marquée! 

Tout à coup, dans l'ombre, elle apperçoit Didier, pousse un cri, court, se préci- 
pite , et tombe haletante à ses genoux. 

Didier ! Didier ! Didier ! 
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DIDIER , comme éveillé en sursaut. 



Elle ici ! Dieu ! 

D'un ton froid. 

— C'est vous ? 

MARION, levant la tête. 

Qui veux-tu que ce soit? — Oh! laisse! à tes genoux ! 
Je me sens si bien là ! — Tes mains, tes mains chéries , 
Donne-les-moi, tes mains ! — Comme ils les ont meurtries ! 
Des chaînes , n'est-ce pas? des fers ?. . . — Les malheureux ! 
Je suis ici , vois-tu ? c'est que. .. — c'est bien affreux ! 

Elle pleure. On l'entend sangloter. 
DIDIER. 

Qu'avez-vous à pleurer? 

MARION. 

Non . Est-ce que je pleure ? 
Non, je ris. 

Elle rit. 

Nous allons nous enfuir tout à l'heure. 
Je ris , je suis contente , il vivra ! c'est passé ! 

Elle tombe sur les genoux de Didier , et pleure. 

Oh! tout cela me tue, et j'ai le cœur brisé ! 
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DIDIER. 

Madame... 

MÀRION. 
Elle te lève sans l'entendre , et court chercher le paquet qu'elle apporte à Didier. 

Profitons de l'instant où nous sommes. 
Mets ce déguisement. J'ai gagné ces deux hommes. 
On peut sans être vu sortir de Beaugency. 
Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci. 
Richelieu va venir voir comme on exécute 
Ses ordres. Gardons-nous de perdre une minute. 
Le canon tirera pour sa venue. Ainsi 
Tout alors est perdu si nous sommes ici ! 

DIDIER. 

C'est bien. 

MARION. 

Vite ! — Ah mon Dieu ! c'est bien lui! c'est lui-même! 
Sauvé 1 Parle-moi donc. Mon Didier , je vous aime ! 

DIDIER. 

Vous dites une rue au détour de ce mur? 
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MARIOM. 

Oui , j'en viens , j'ai tout vu. C'est un chemin très-sûr 

J'ai regardé fermer la dernière fenêtre. 

Nous y rencontrerons quelques femmes peut-être. 

D'ailleurs, on vous prendra pour un passant. Voilà. 

Quand vous serez bien loin, — mettez ces habits-là ! — 

Nous rirons de vous voir déguisé de la sorte. 

Vite! 

DIDIER , repoussant les habits du pied. 

Rien ne presse. 

MARION. 

Ah ! la mort est à la porte ? 
Fuyons! Didier! — C'est moi qui viens ici. 

DIDIER. 



Pourquoi ? 



MARION. 



Pour vous sauver! Grand Dieu ! quelle demande , à moi ! 
Pourquoi ce ton glacé ! 
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DIDIER , avec un sourire triste. 



Vous savez que nous sommes 
Bien souvent insensés , nous autres pauvres hommes ! 

MARION. 

Viens ! oh viens ! le temps presse, et les chevaux sont prêts ; 
Tout ce que lu voudras , tu le diras après. 
Mais partons I 

DIDIER. 

Que fait là cet homme qui regarde? 

MARION. 

C'est le geôlier. 11 est gagné comme la garde. 
Doutez-vous de ces gens? Vous avez Pair frappé... 

DIDIER. 

iNon , rien. — C'est que souvent on peut être trompé. 

MARION. 

Oh viens I — Si tu savais , chaque instant qui s'écoule 
Je meurs ; je crois entendre au loin marcher la foule. 
Oh ! hâtons-nous de fuir , je Pen prie à genoux! 



264 MARION DE LORME. 

DIDIER, montrant Saverny endorni. 

Dites-moi , pour lequel de nous deux venez-vous ? 

MARION , un moment interdite. 
A part. 

Gaspard est généreux, il ne m'a point nommée I 

Haut. ' 

Est-ce ainsi que Didier parle à sa bien-aimée? 
Mon Didier, qifavez-vous contre moi? 

DIDIER. 

Je n'ai rien. 
Voyous, levez la tête et regardez-moi bien. 

Marion, tremblante, fixe son regard sur le sien. 

Oui , c'est bien ressemblant. 

MARION. 

Mon Didier, je t'adore, 
Mais viens donc ! 

DIDIER. 

Voulez-vous me regarder encore? 

Il la regarde fixement. 
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V 

MARION , terrifiée sons le regard de Didier. 
A part. 

Dieu ! les baisers de l'autre, est-ce qu'il les verrait 

Haut. 

Ecoutez-moi, Didier, vous avez un secret. 

Vous êtes mal pour moi. Vous avez quelque chose ! 

H faut me dire tout. Vous savez, ou suppose 

Souvent le mal ; et puis , plus tard , on est fâché 

Quand un malheur survient par un secret caché ! 

Ah 1 j'avais autrefois ma part dans vos pensées! 

Toutes ces choses-là sont-elles donc passées? 

Ne m'aimez-vous donc plus? — Vous souvient-il de Blois? 

De la petite chambre où j'étais autrefois? 

Comme nous nous aimions dans une paix profonde , 

Que c'était un oubli de toute chose au monde ; 

Seulement , vous , parfois , vous étiez inquiet. 

Souvent j'ai dit : — Mon Dieu I si quelqu'un le voyait 1 

— C'était charmant! — Un jour a tout perdu. — Chère âme, 

Combien m'avez-vous dit de fois , en mots de flamme , 

Que j'étais votre amour , que j'avais vos secrets , 

Que je ferais de vous tout ce que je voudrais ! 

Quelles grâces jamais vous ai-je demandées ? 

Vous savez , bien souvent j'entre dans vos idées \ 

Mais aujourd'hui cédez ! — 11 y va de vos jours ! 

Ah! vivez ou mourez, je vous suivrai, toujours ; 

Toute chose avec vous , Didier , me sera douce, 
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La fuite ou l'échafaud I. . . — Hé bien ! il me repousse ! 

Laissez-moi votre main , cela vous est égal , 

Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal ! 

J'ai couru pour venir ; je suis bien fatiguée. 

Ah 1 qu'est-ce qu'ils diraient ceux qui m'ont vu si gaie y 

Si contente autrefois, de me voir pleurer là ! 

— As-tu quelque grief sur moi ? dis-moi cela ! 

Hélas ! souffre à tes pieds la pauvre malheureuse ! 

C'est une chose , ami , vraiment bien douloureuse 

Que je ne puisse pas obtenir un seul mot 

De vous ! — Enfin on dit ce qu'on a. — Non , plutôt , 

Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries ? 

Et je veux te sourire , et je veux que tu ries , 

Et si tu ne ris pas , je ne t'aimerai plus ! 

— Je fis assez longtemps tout ce que tu voulus , 

C'est ton tour. Dans les fers ton âme s'est aigrie. 

Parle-moi , voyons , parle , appelle-moi : Marie ! . . . 



DIDIER. 



Marie, ou Marion? 

MARION , tombant épouvantée à ierro. 

Didier , soyez clément ! 

DIDIER, dune voix terrible. 

Madame, on n'entre pas ici facilement ! 
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Les bastilles d'état sont nuit et jour gardées , 
Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées, 
Pour que devant vos pas la prison s'ouvre ainsi , 
A qui vous fttes-vous prostituée ici? 



MARION. 



Didier, qui vous a dit?... 



DIDIER. 

Personne. Je devine. 

MARION. 

Didier ! j'en jure ici par la bonté divine , 
C'était pour vous sauver , vous arracher d'ici , 
Pour fléchir les bourreaux , pour vous sauver ! 

DIDIER. 

Merci ! 

Croisant les bras. 

Ah ! qu'on soit jusque là sans pudeur et sans âme ; 
C'est véritablement une honte , madame ! 

H parcourt le théâtre à grands pas avec une explosion de cris de rage. 

Où donc est le marchand d'opprobre et de mépris 
Qui se fait acheter ma tête à de tels prix ? 
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Où donc est le geôlier? le juge? où donc est l'homme? 

Que je le broie ici , que je l'écrase comme 

Ceci! 

Il brise le portrait entre ses mains. 

— Le juge! — Allez , Messieurs! faîtes des lois 
Et jugez ! Que m'importe, à moi , que le faux poids 
Qui fait toujours pencher votre balance infâme 
Soit la tête d'un homme ou l'honneur d'une femme! 

A Marion. 

— Allez le retrouver ! 



MARION. 



Oh ne me traitez pas 
Ainsi f de vos mépris poussée à chaque pas , 
Je tremble , un mot de plus , Didier, je tombe morte ! 
Ah ! si jamais amour fut vraie , ardente et forte , 
Si jamais homme fut adoré parmi tous , 
Didier 1 Didier ! c'est vous par moi ! 



DIDIER. 



Ha ! taisez-vous . 
— J'aurais pu, — pour ma perte, —aussi, moi, naîtrefemme; 
J'aurais pu, — comme une autre, — être vile, être infâme; 
Me donner pour de l'or, faire au premier venu 
Pour v dormir une heure offre de mon sein nu , 
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Mais s'il était venu vers moi, bonne et facile, 

Un honnête homme , épris d'un honneur imbécile ; 

Si j'avais, d'aventure , en passant rencontré 

Un cœur d'illusions encor tout pénétré ; — 

Plutôt que de ne pas dire à cet homme honnête : 

« Je suis cela ! » — Plutôt que de lui faire fête ; 

Plutôt que de ne pas moi-même l'avertir 

Que mon œil chaste et pur ne faisait que mentir ; 

Plutôt qu'être à ce point perfide, ingrate et fausse , 

J'eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse 1 

MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que vous ririez bien si vous pouviez vous voir 
Comme vous fit mon cœur , cet étrange miroir ! 
Que vous avez bien fait de le briser , madame ! 
Vous étiez là, candide, et pure, et chaste!... ô femme! 
Que t'avait fait cet homme , au cœur profond et doux , 
Et qui fa si longtemps aimée à deux genoux? 

LE GEOLIER. 

L'heure passe. 

BIARION. 

Ah ! le temps marche, et l'instant s'envole ! 
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— Didier ! je n'ai pas droit de dire une parole , 

Je ne suis qu'une femme à qui l'on ne doit rien , 

Vous m'avez réprouvée et maudite , et c'est bien , 

Et j'ai mérité plus que haine et que risée , 

Et vous êtes trop bon , et mon ème brisée 

Vous bénit; mais voici l'heure où le bourreau vient , 

Lui que vous oubliez , de vous il se souvient ; 

Mais j'ai disposé tout. Vous pouvez fuir. . . — Écoute , 

Ne me refuse pas , — tu sais ce qu'il m'en coûte ! — 

Frappe-moi , laisse-moi dans l'opprobre où je suis , 

Repousse-moi du pied , marche sur moi ; — mais fuis ! 

DIDIER. 

Fuir 1 qui fuir? Il n'est rien que j'aie à fuir au monde 
Hors vous, — et je vous fuis , — et la tombe est profonde. 



LE GEOLIER. 



L'heure passe. 



MARION. 



Viens.! fuis! 



DIDIEIt. 



Je ne veux pas ! 



\ 
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Pitié!. .. 

DIDIER. 



Pour qui? 



ftURION. 



Te voir saisi, grand Dieu ! te voir Hé , 
Te voir... — Non, d'y penser, j'en mourrai d'épouvante 
— Oh ! dis , viens , viens ! veux-tu que je sois ta servante ? 
Veux-tu me prendre , avec mes crimes expiés , 
Pour avoir quelque chose à fouler sous tes pieds ? 
Celle que tu daignas nommer aux jours d'épreuve 
Epouse . . . 

DIDIER. 

» 

Epouse ! 

On entend le canon dans l'éloigneraent. 

Alors ; voici qui vous fait veuve. 

MARÏON. 

Didier!. 
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LE GEOLIER. 



L'heure est passée ! 



Un roulement de tambours. — Entre le corneiller de b Grand'Chaaibre, 
pagné de pénitents portant de» torches, du bourreau , et suivis de soldats et 
de peuple qui inondent le théâtre. 



MARIOlf. 



Ah!... 



Y' 




•*( 






i.k<î *:: i,- 



M 



i • 



V'iOUfl ]v. U- j .!> -t 



u< ;.-:, 



INoiîn >• 



' ■•. <M'r ». 



-•■*«' 'j VS <>' \ f i\t'|'|!\ ? 



t • - i' -i < * 



HUd 









»■•• - ■ ^" 



-_T~ 















4 :. 






.»:. " .-<*. 






s- 7 



... %*" 



->,■*.•*.■■ 



■. J 



<T: 









* . -:.v -r .:• ■ ■■*. . ...:^'.?..,. : ''■%: 
:,-: s-:.---..:. : •- ' *•• "■ s^r-..- . ■■. x>. 

•y- - -■ ■ - •*-• •••■• • 






* -* 

•&;->: 






- 4 *- 



. ... .7.. 
y.srt.:;' v. 



* -'£»*• fr-*»*t ._*-»- * .- ■ 






'i.3 



». 



rx: 



<"*; 






». ? - " .'^s*!!- 17..-.. '• - . , r -.. jf. » ^. . ,t, s '- 

r •' r.; - -,*: . ■■<■ -v^ - ?. "▼••■ ,v. ■ 



> 



> " 



*.». 






■s..; ai--. 



■ -^' i ' 

M 



''V ■■• ,.• 












» *A - 



i"' 






{•' 









* 
* 



Ws, 



; 'i- 



^ .. . _; 






'j£'~ ''-'■' '■ • " «f..;? • 



■ ' ' ■ n 



... -♦''. 






«i 



IV-, 






ACTE V, SCÈNE VII. 273 



SCENE VII 



les mêmes, LE CONSEILLER, LE BOURREAU, peuple, 

SOLDATS, etC. 



LE CONSEILLER. 



Messieurs, je suis prêt. 



MARION, à Didier. 

Quand je te Pavais dit que le bourreau viendrait? 

DIDIER , au conseiller. 

Nous sommes prêts aussi. 

LE CONSEILLER. 

Quel est celui qu'on nomme 
Marquis de Saverny? 

*8 
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Didier lui montre du doigt Saverny endormi. — Au bourreau. 

Réveillez-le. 

LE BOURREAU, le secouant. 

Mais comme 
11 dort! — Hé , monseigneur! 

SAVERNY, se frottant les yeux. 

Ah !.. . comment ont-ils pu 
M'ôter mon bon sommeil ? 

DIDIER. 

11 n'est qu'interrompu. 

SAVERNY, à demi éveillé , apercevant Marion et la saluant. 

Tiens! je révais de vous justement , belle dame. 

LE CONSEILLER. 

Avez-vous bien à Dieu recommandé votre âme? 



SAVERNY, 



Oui, monsieur. 



LE CONSEILLER , lui présentant un parchemin. 

Bien , veuillez me signer ce papier. 
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SAVERNY , prenant le parchemin et le parcourant des yeux. 

C'est le procès-verbal. — ce sera singulier, 
Le récit de ma mort signé de mon paraphe ! 

Il signe , et parcourt de nouveau le papier. 
Au greffier. 

Monsieur, vous avez fait trois fautes d'orthographe. 

Il reprend la plume et les corrige. 



Au bourreau. 



Toi qui m'as éveillé tu vas me r'endormir. 

LE CONSEILLER, à Didier. 

Didier? 

Didier se présente. Il loi passe la plume. 

Votre nom là. 

MARION, se cachant les yeux. 

Dieu ! cela fait frémir ! 

DIDIER, signant. 

Jamais à rien signer je n'eus autant de joie ! 

Les gardes font la haie , et les entraînent tous deux. 
SAVERNY , à quelqu'un de la foule. 

Monsieur ; rangez-vous donc pour que cet enfant voie* 
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DIDIER , à Ssverny. 

Mon frère I c'est pour moi que vous faites ce pas , 
Embrassons-nous . 

Il embrasse Saverny. 
MARION, courant à lui. 

Et moi ! vous ne m'embrassez pas ? 
Didier, embrassez-moi ! 

DIDIER, montrant Saverny. 

C'est mon ami , madame. 

MARION , joignant les mains. 

Oh ! que vous m'accablez durement , faible femme 
Qui , sans cesse aux genoux otf du juge , ou du roi , 
Demande grâce à tous pour vous, à vous pour moi ! 

DIDIER. 
Il se précipite vers Marion , haletant et fondant en larmes. 

Hé bien non ! non, mon cœur se brise! c'est horrible! 
Non , je l'ai trop aimée ! il est bien impossible 
De la quitter ainsi ! — Non ! c'est trop malaisé 
De garder un front dur quand le cœur est brisé! 
Viens! oh viens dans mes bras! 

Il la serre convulsivement dans ses bras. 
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Je vais mourir ; je t'aime 
Et te le dire ici, c'est le bonheur suprême! 

MARION. 

Didier ! . . . 

11 l'embrasse de nouveau avec emportement. 
DIDIER. 

Viens! pauvre femme! — Ah ! dites-moi. vraiment, 
Est-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d'embrasser la pauvre infortunée 
Qui s'est à lui sans cesse et tout-à-fait donnée? 
J'avais tort! j'avais tort ! — Messieurs , voulez-vous donc 
Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon? 

— Oh ! viens, que je te dise ! — Entre toutes les femmes , 
Et ceux qui sont ici m'approuvent dans leurs âmes , 
Celle que j'aime, celle à qui reste ma foi, 

Celle que je vénère enfin , c'est encor toi ! — 
Car tu fus bonne , douce , aimante , dévouée ! — 
Écoute-moi : — ma vie est déjà dénouée , 
Je vais mourir , la mort fait tout voir au vrai jour. 
Va , si tu m'as trompé , c'est par excès d'amour ! 

— Et ta chule d'ailleurs, l'as-tu pas expiée? 

— Ta mère en ton berceau t'as peut-être oubliée 
Comme moi. — Pauvre enfant ! toute jeune , ils auront 
Vendu ton innocence ! . . . — Ah relève ton front ! 

— Ecoutez tous : — à l'heure où je suis, cette terre 
S'efface comme une ombre , et la bouche est sincère ! 
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Hé bien , en ce moment , — du haut de Féchafaud , 
— Quand l 'innocent y meurt, il n'est rien de plus haut t 
Marie , ange d» ciel que la terre a flétrie , 
Mon amour , mon épouse , — écoute-moi , Marie , — 
Au nom du Dieu vers qui la mort va m 1 en traînant, 
Je te pardonne ! 

MARION, étouffée de larmes. 

Ciel ! 

DIDIER. 

À ton tour maintenant , 

Il s'agenouille devant elle. 

Pardonne-moi! 

MARION. 

Didier ! . . . 

DIDIER , toujours à genoux. 

Pardonne-moi , te dis-je! 
C'est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'afflige 
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort. 
Avoir fait ton malheur, va, c'est un grand remord. 
Ne me le laisse pas , pardonne-moi , Marie ! 

MARION. 

Ah!... 
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DIDIER. 

Dis un mot , tes mains sur mon front je t'en prie . 
Ou si ton cœur est plein , si tu ne peux parler , 
Fais-moi signe... je meurs, il faut me Consoler! 

Marion lui impose les mains sur le front. Il se relève et l'embrasse étroitement , 

avec un sourire de joie céleste. 

Adieu ! — Marchons , messieurs ! 

MARION. 
Elle se jette égarée entre lui et les soldats. 

t 

Non , c'est une folie ! 
Si l'on croit t' égorger aisément, on oublie 
Que je suis là ! — Messieurs , messieurs , épargnez-nous ! 
Voyons, comment faut-il qu'on vous parle? à genoux? 
M'y voilà . Maintenant , si vous avez dans l'âme 
Quelque chose qui tremble à la voix d'une femme, 
Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous , 
Ne me le tuez pas ! — 

Aux spectateurs. 

Et vous , messieurs , et vous , 
Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles , 
Vous ne manquerez pas de mères et de filles 
Qui vous diront : — Mon Dieu! c'est un bien ^rand forfait! 
Vous pouviez l'empêcher , vous ne l'avez pas fait ! 
— Didier! on doit savoir qu'il faut que je vous suive. N 
Ils ne vous tueront pas s'ils veulent que je vive î 
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DIDIER. 

Non, laisse-tnoi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu? 
Ma blessure est profonde , amie ! elle aurait eu 
Trop de peine à guérir. 11 vaut mieux que je meure. 
Seulement si jamais , — vois-tu comme je pleure? — 
Un autre vient vers toi , plus heureux ou plus beau , 
Songe à ton pauvre ami couché dans le tombeau 1 

MARION. 

Non ! tu vivras pour moi, sont-ils donc inflexibles? 
Tu vivras ! 

DIDIER. 

Ne dis pas des choses impossibles ; 
A ma tombe plutôt accoutume tes yeux. 
Embrasse-moi. Vois-tu? mort, tu m'aimeras mieux. 
J'aurai dans ta mémoire une place sacrée; 
Mais vivre pi es de toi , vivre l'âme ulcérée , 
Ciell Moi qui n'aurais jamais aimé que toi, 
Tous les jours , peux-tu bien y songer sans effroi , 
Je te ferais pleurer , j'aurais mille pensées 
Que je ne dirais pas , sur les choses passées. 
J'aurais l'air d'épier , de douter, de souffrir. 
Tu serais malneureuse! — Oh! laisse-moi mourir! 

LE CONSEILLER, à Marioji. 

11 faut dans un moment que le cardinal passe. 
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Il sera temps encor de demander leur grâce. 

MARION. 

Le cardinal! c'est vrai. Le cardinal viendra. 
11 viendra. Vous verrez , messieurs , qu'il m'entendra. 
Mon Didier , tu vas voir ce que je vais lui dire. 
Ahl comment peux-tu croire, enfin c'est du délire, 
Que ce bon cardinal , un vieillard , un chrétien , 
Ne te pardonne pas ? — Tu me pardonnes bien ! 

Neuf heures sonnent. — Didier fait signe à tous de se taire. Marion écoute avec 
terreur. — Les neuf coups sonnés, Didier s'appuie sur Saverny. 

DIDIER, au peuple. 

Vous qui venez ici pour nous voir au passage , 
Si Ton parle de nous . rendez-nous témoignage 
Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 
Cette heure qui pour nous sonnait l'éternité! 

Le canon éclate à la porte du donjon. Le voile noir qui cachait la brèche du mur 
tombe. Parait la litière gigantesque du cardinal, portée par vingt-quatre gardes 
à pied , entourée par trente autres gardes portant des hallebardes et des tor- 
ches. Elle est écarlate et armoriée aux armes de la maison de Richelieu. Les 
rideaux de la litière sont fermés. Elle traverse lentement le fond du théâtre. 
Rumeur dans la foule. 

MARION, se traînant sur les mains jusqu'à la litière , et se tordant les mains. 

Au nom de votre Christ, au nom de votre race , 
Grâce? grâce pour eux , monseigneur 1 
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UNE VOIX , sortant de la litière. 

Pas de grâce ! 

Marion tombe sur le pavé. — La litière passe, et le cortège des deux condamnés 
se met en marche et sort à sa suite. — La foule se précipite sur leurs pas à 
grand bruit. 

MARION, seule. 
Elle se relève à demi et se trame sur les mains en regardant autour d'elle. 

Qu'a-tri I dit? — Où sont-ils? — Didier ! Didier! plus rien. 
Personne ici !.. . Ce peuple ! . . . Était-ce un rêve? ou bien 
Est-ce que je suis folle? 

Rentre le peuple en désordre. — La litière reparaît au fond du théâtre par le côté 
où elle a disparu. — Marion se lève et pousse un cri terrible. 

Il revient! 

LES GARDES, écartant le peuple. 

Place ! place ! 

MARION , debout, échevelée et montrant la litière au peuple. 

Regardez tous ! voilà l'homme rouge qui passe ! 

Elle tombe sur le pavé. 



FIN DE MARION DE LORME. 



NOTES. 



NOTES. 



NOTE I. 



L'auteur croit devoir prévenir ceux de MM. les directeurs de province 
qui jugeraient à propos de monter sa pièce, qu'ils pourront y faire (seule- 
ment dans les détails de caractère et de passion, bien entendu) les coupu- 
res qu'ils voudront. Cette portion du public, à laquelle les rapides croquis 
de Marivaux et de son école ont fait perdre l'habitude des développements , 
reviendra sans doute peu à peu , et revient même déjà tous les jours à un 
sentiment plus mâle et plos large de l'art. Mais il ne faut rien brusquer. 
Observez le spectateur, voyez ce qu'il peut supporter, quid valeat. quid 
non, et arrêtez-vous là. Faites votre œuvre comme l'art et votre conscience 
la veulent, entière, complète; faites-la ainsi pour vous; mais ayez le cou- 
rage de supprimer à la représentation ce que la représentation ne saurait 
encore admettre. On ne doit pas oublier que nous sommes dans la transi- 
tion d'un goût ancien à un goût nouveau. 

Le même conseil peut être adressé aux acteurs. Ceux de la porte Saint- 
Martin l'ont parfaitement compris. Cette troupe est décidément une des 
meilleures, une des plus intelligentes, une des plus lettrées de Paris. Il 
n'est pas de pièce qui ait été exécutée avec plus d'ensemble que Marion de 
Larme. Tous les rôles, et entre autres ceux de L'Angely , de Saverny , du 
marquis de Nangis , de Laflemas, du Gracieux, ont été joués avec un rare 
talent; chaque personnage a une physionomie vraie et une physionomie 
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poétique qui ont été toutes deux saisies par l'acteur. M. Bocage , dans Di- 
dier, tour à tour grave, lyrique, sévère et passionné, a réalisé l'idéal de 
l'auteur. M. Gobert , dans Louis XIII , mélancolique , malade , sombre , 
ployé en deux sous le poids de la lourde couronne que lui a forgée Biche- 
lieu, a reproduit la réalité de l'histoire. 

Quant à madame Dorval, elle a développé dans le rôle de Marion toutes 
les qualités qui l'ont placée au rang des grandes comédiennes de ce temps ; 
elle a eu dans les premiers actes de la grâce charmante, et de la grâce tou- 
chante. Tout le monde a remarqué de quelle façon parfaite elle dit tous 
ces mots qui n'ont d'autre valeur que celle qu'elle leur donne : Serait-ce un 
huguenot ? — Être en retard ! déjà ? — Monseigneur , je ne ris plus. — etc. 
— Au cinquième acte, elle est constamment pathétique , déchirante, su- 
blime , et ce qui est plus encore , naturelle. Au reste , les femmes la louent 
mieux que nous ne pourrions faire : elles pleurent 



NOTE II. 

— Acte V, «cène n. — 

Il faut que vous soyez un homme bien infâme, etc. 

Au lieu de ces huit vers , il y avait dans le manuscrit de l'auteur quatre 
vers qui ont été supprimés à la représentation , et que nous croyons devoir 
reproduire ici ; Marion, aux odieuses propositions de Laffeinas, se tournait 
sans lui répondre vers la prison de Didier : 

Fût-ce pour te sauver redevenir infâme, 
Je ne le puis ! — Ton souffle a relevé mon âme. 
Mon Didier! près de toi rien de moi n'est resté , 
Et ton amour m'a fait une virginité ! 

Il est fâcheux que , dans notre théâtre , l'auteur , même le plus conscien- 
cieux, le plus inflexible, soit si souvent obligé de sacrifier aux susceptibili- 
tés inqualifiables de la portion la moins respectable du public les passages 
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parfois les pins austères de son œuvre, et qui , comme celui-ci , en contien- 
nent même l'explication essentielle. Il en sera toujours ainsi , tant que les 
premières représentations' d'un ouvrage sérieux ne seront pas exclusive- 
ment dominées par ce public grave, sincère, et pénétré de la pureté sereine 
de l'art , qui sait écouter des paroles chastes avec de chastes oreilles. 



NOTE III. 



— Acte V , scène vi. — 



Pour les raisons déjà exprimées dans la note précédente, à la représenta- 
tion , au lieu de : 



On dit: 



Faire au premier venu 
Pour y dormir ime heure offre de mon sein nu. 



Vendre au premier venu 
Un amour à son gré, naïf, tendre, ingénu. 



Il n'y a rien qui soit plus grossier, à notre sens, que ces prétendues déli- 
catesses de public blasé, lesquelles, craignent moins la chose que le mot, 
et excluraient du théâtre tout Molière. 



FUS DES NOTES. 
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